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FORFATTEREN. 


„  Hesperiske  Nætter"  have  dels  seet  Lyset  i  ,,Ny  Illu- 
strerad  Tidning'"  under  denne  Titel,  dels  ere  de  samlede 
fra  flere  forskjellige  Kanter  til  et  Mosaikbillede,  hvis  Ind- 
fatning  kanske  er  vel  svag,  men  ei  godt  kunde  være  stær- 
kere,  om  den  ikke  for  haardt  skulde  sammentrykke  og 
kanske  sprænge  Billedet. 

Hvad  der  har  foranlediget  mig  at  give  disse  Histo- 
rier den  fælles  Titel  „ Hesperiske  Nætter"  og  at  samle 
dem  inden  en  fælles  Kamme  er,  som  man  let  vil  se,  ei 
udelukkende  deres  Indhold ;  thi  adskillige  af  dem  behandle 
Emner  vidt  forskjellige  fra  Sydens  brogede  Liv,  andre 
atter  ere  mere  af  beskrivende  end  af  novellistisk  Indhold; 
Anledningen  er  derimod  at  søge  i  den  fælles  Stemning, 
under  hvilken  de  alle  ere  komponerede :  denne  Retning  af 
mit  Forfatterskab  har  nemlig  udelukkende  været  knyttet 
til  mit  Liv  i  Syden,  og  næsten  alle  have  sit  Udspring  fra 
de  milde  romerske  Sommernætter,  naar  jeg,  træt  efter 
Dagens  Arbejde,  hvilede  ud  ved  at  lade  Fantasien  lege 
sin  egen  underlige  Leg. 

Jeg  er  ingenlunde  blind  for,  at  den  Velvilje,  hvormed 
disse  smaa  Historier  ere  modtagne,  skyldes  den  spredte  Form, 
hvori  de  med  lange  Mellemrum  ere  fremtraadte ;  de  tabe 
kanske  ved  at  læses  i  Samraenhæng. 
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Hvorfor  jeg  da  har  samlet  dem?  Hvorfor  jeg  ei  har 
ladet  dem  forsvinde  som  saa  meget  værdifuldere  Sager 
ofte  raaa  forsvinde  med  Secunden?  Fordi  man  har  sagt 
mig,  at  de  ere  blevne  læste  med  Fornøjelse,  og  fordi  man 
dog  er  Fader,  selv  for  de  mindst  velartede  af  sine  Børn, 
og  har  en  vis  naragtig  Forkjærlighed  for  dem.  „Mine 
Børn  ere  de  vakreste  i  Skoven",  sagde  Uglen. 

Daarligere  Sager  ere  samlede  —  bedre  Sager  ere 
samlede  —  disse  høre  Tel  hverken  til  de  bedste  eller  de 
daarligste. 

Maaske  skulle  de  kunne  glæde  En  eller  Anden,  som 
fra  sit  eget  Indre  kjender  de  Stemninger  af  Glæde,  hvoraf 
de  ere  udsprungne. 

Vignetterne  ere  tegnede  af  min  Hustro.  —  Som  man 
ser,  er  Motivet  til  Vignetten  over  .,Correggio  og  jeg"  tåget 
af  de  i  Fortællingen  omtalte  Frescobilleder  af  Correggio, 
ligesom  Vignetten  til  „Et  Kunstnerliv"  er  en  Copi  efter 
Carstens  berømte   ,,Natten." 


Rejsekammeraterne. 

(Indledning). 

Ved  Lago  di  Garda  1862. 

an  var  den  Gladeste  blandt 
de  Glade  !     Begge  vare  vi 
Studenter    og  begge  vare 
vi  paa  Vejen  til  det  for- 
j ættede    Land.      Ikke    til 
det  i  Østen,   men   til    det 
for  syndigt  Kjød  og  Blod 
forjættede     Land     i     Sy- 
den, der  hvor  Glædens  og 
Skjønhedens  Rige   ligger. 
Og    saa   var    det    en   sol- 
klar Morgen  —  Hannibal 
var  hverken  stoltere  eller 
gladere    da   han    fra  Al- 
perne  saa  ned  over  den  uen- 
delis^e  lombardiske  Slette, 
ond  vi.     Thi  hvad  var  det 
han  fandt?    Det  var  Korn 
og    Oliven    og    fede    Kjør 
og  Oxer:   det  var  Alt  som 
kunde    tilfredsstille    Bar- 
barernes  Maver  —  og  hvad   var   det    vi   fandt?     Det  var 
Glæde,   det  var  Sydfrugternes  Saft  og  Kraft,  det  var  Natur, 
det  var  Kunst,   det  var  Alt:   det  var  fortryllende  Døtre  af 
Syden   og  ildfulde  Druer  fra  Vinbjergene  —  det  have  I  hørt 
tusinde  Gange!     Men  ofte  indtræffer,  hvad  man  ikke  tror: 
den  ene  af  os  to  skulde  ikke  komme  til  at  nyde  dette  Liv 
og  denne  Glæde  paa   samme    hverdagslige  Maade,   hvorpaa 
vi  andre  Dødelige  nyde  det! 
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Vi  havde  rejst  over  Brenner  om  Natten  og  havde  i 
Daggryningen  tåget  Vejen  fra  den  lille  Stad  Mori  over 
Bjerget  til  Gardasøen,  og  vandrede  nu  med  vore  Randsler 
paa  Ryggen  henad  Vejen  ved  de  smaa  Bjergsøer  raellem 
Mori  og  Riva,  Det  er  just  i  disse  Egne  Garibaldi  har 
faret  frem,  og  det  kunde  vel  behøves;  thi  „hvor  en  Høj 
just  var  placeret"  der  havde  altid  Østerrigerne  bygget  sig 
en  Ørnerede  med  Næb  og  Klør.  Saa  kom  vi  da  endelig 
til  en  saadan  Fæstning,  som  pludselig  afskar  Vejen,  der 
slyngede  sig  langs  den  smale  Bjergside,  saa  at  der  paa 
denne  Kant  ikke  fandtes  nogen  anden  Vej  til  Skjønhedens 
Land,  end  den  gjennem.Fæstningen.  Vi  vandrede  frem 
uden  at  anholdes ;  men  da  vi  nærmede  os  Udgangsporten 
ned  mod  Dalen,  standsede  min  Kammerat  pludselig,  idet 
et  højt  Udraab  fløj   over  hans  Læber: 

„Hæc  est  Italia  —  Diis  sacra!" 

Og  virkelig  laa  det  ikke  der!  Dybt  under  os,  indfattet  i 
Fæstningsportens  Ramme,  saa  vi  den  klare  blaa  Sø  med 
de  smilende  Strandbredder :  det  var  just  Landet  ,,wo  die 
Citronen  bliihn''  —  det  var  Citronstranden  fra  Riva  til 
Salo,  Stranden  med  Marmorhaverne,  hvor  Luften  altid  er 
fuld  af  den  fineste  Aroma  fra  Citrontræerne.  Der  fandtes 
løvrige  Odder,  der  fandtes  bratte  Bjergsider,  der  saaes 
Baade  med  hvide  Seil  glide  ude  paa  den  klare  Bugt, 
og  under  os  hørte  vi  for  første  Gang  Klangen  af  en  Man- 
dolin, accompagneret  af  Klokkerne  i  Klostret  ved  Riva,  og 
Luften  var  saa  silkeblød,  og  Solen  skinnede  saa  klart,  og 
nede  fra  Dalen  svarede  en  Røst: 

,,Hæc  est  Italia  —  Diis  sacra  I" 

Idetsamme  lød  Mandolinen  ved  Siden  af  os  og  et 
venligt  „buon  giorno"  hilsede  os  med  den  nys  hørte  Røst. 
Den  unge  Mand,  som  saaledes  modtog  os  ved  Indgangen 
til  Italien,  var,  at  dømme  af  hans  Ydre,  en  Mand  at  Fol- 
ket, en  Vingaardsarbejder  fra  Torboli  eller  Riva ;  over 
hans  ene  Skulder  hængte  hans  Trøje,  en  ren  hvid  Skjorte 
bedækkede  hans  Overkrop,  paa  Hovedet  bar  han  den  brede 
Straahat ;  han  skulde  samme  Vej   som  vi. 

„Ja,  Signori!"  sagde  han,  ,,nu  drage  I  ind  i  vort 
vakre  Land  —  men  kom  ikke  med  samme  Hensigt  som 
Eders  Landsraænd  —  som  altid  ville  eje  hvad   de   se   — " 
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„Hvad  anser  I  os  for?" 

,,Tedeschi  —  Austriaci!" 

„Meii  vi  ere  hverken  Tydskere  eller  Østerrigere;  vi 
komme  fra  et  Land  fjernt  i  det  høje  Nord  —  et  Land, 
som  var  det  første  til  at  erkjende  det  frie  Italiens  unge 
Kongerige!" 

„Bravissimo!"  jublede  vor  Ven;  thi  fra  dette  Øieblik 
var  han  vor  Ven  —  „ Hvilken  Haandtering  drive  I,  siden 
I  gaa  istedetfor  at  kjøre?" 

„Vi  komme  foråt  bede  ved  Scipionernes  og  Silvio 
Pellicos  Grave*)  —  vi  ville  lære  at  kjende  og  elske  din 
Moder' —  Italien." 

Nu  kom  vor  nye  Ven  i  Fyr  og  Flamme,  og  vi  bøde 
hinanden  paa  en  fiasco  god  Vin,  medens  vi  langsomt  nær- 
mede os  Riva.  —  Medens  vi  dråk,  samtalede  vi  om  Krigen 
i  1859,  og  han  fortalte  os  om  de  ejendommelige  Forholde, 
som  nu  fandt  Sted  mellem  den  vestlige  italienske  og  den 
østlige  østerrigske  Side  af  Gardasøen;  ingen  Darapbaad 
forbinder  dem,  intet  Skib  gaar  tværs  over  Søen,  —  ulyk- 
kelige Land  paa  den  østlige  Side!  Gjennem  Verandaens 
Rankenæt  kunde  vi  se  nedover  mod  Malsesine  med  Kejser 
Carls  Borg  —  Sky  erne  kastede  et  Slør  over  Bjergtoppene 
i  det  undertrykte  Land,  men  paa  Vestsidens  frie  lyse 
Højder  legede  Solskinnet  frit  mellem  Citrontræernes  Løv!  — 
Did  hen!  —  Did  hen!  —  I  Morgenstunden  bar  Vinden 
just  nedad  Søen;  det  var  altsaa  Tid  at  rejse.  Vi  ka- 
stede os  i  en  „Barca",  og  efter  en  Times  vakker  Færd 
paa  de  solbeskinnede  Vover  styrede  vi  ind  i  Bugten  ved 
Limone,   og  vor  nye  Ven  sad  i  Stavnen  og  sang: 

,,Sul  mare  liicica 
L'astro  d'argento, 
Placida  e  Ponda, 
Prospero  il  vento!" 

Efter  en  halv  Time  vare  vi  ved  Limone,  det  citron- 
duftende  Limone.  Her  vare  vi  hele  Dagen  sammen  i  det 
muntre  Solskin;  han  talte  om  det  unge, 'frie  Land,  om 
sin  Nationalhelt,  som   han    kj endte  godt,  og  vi  hørte  slut- 


*)  Scipionernes  Støv  o-jemmes  ikke  i  deres  Gravkamre  i  Rom, 
men  i  en  rig:  Privatmands  Villa  i  Lombardiet. 
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teligen,  at  han  havde  været  oppe  i  Alperne  som  Eraissair 
for  Nationalforsvarsregjeringen  i  det  østerrigske  Italien; 
„og  snart",  tillagde  han,  „skal  det  hede  Roma  o  Morte." 
Det  var  om  Sommeren  1862. 

Mod  Aftenen  bleve  vi  mere  stille  —  vore  Tanker 
fløj  mod  Hjemmet  og  vor  forestaaende  Skilsmisse  —  hans 
fløj  ogsaa  til  Hjemmet,  men  mod  Syd,  og  saa  gik  Solen 
ned,  den  første  Sol  vi  saa  i  det  frie  Italien.  I  Solned- 
gangen er  det  herligt  oppe  i  Citronlundene :  paa  Høj- 
derne  over  Alperne  gløder  og  brænder  det  —  over  Søen 
ligger  den  varme  Aftentaage  guldgul  og  siden  violet;  der 
lyder  Sang  over  Søen  op  til  os:  det  er  Pilegrimskibet,  som 
sejler  til  et  Valfartsted.  Vinden  hvisker  i  de  hængende 
Sejl  —  Korsbanneret  vajer  i  Stavnen  —  Pilegrimene 
synge  sit  „Ave  Maria",  Klokkerne  ringe  i  alle  Klaster- 
kirker  langs  Stranden,  paa  Havemurene  tænde  Pigerne 
Lamper  for  Guds  Moders  Billeder,  —  men  derude  paa 
Søen  knæfalde  de  brune  Pilegrime  og  se  op  til  de  bræn- 
dende  Lamper  —  Skumringen  drager  sig  over  Søen  som 
et  fint  Slør  —  Luften  bliver  natlig  ren  og  klar  —  Stjer- 
nerne  blinke  saa  store  i  Dybet  af  Himmel  og  Sø  —  og 
Pilegrimskibet  sejler  ind  i  Mørket. 

Medens  vi  betragtede  dette  Skuespil,  var  vor  nye 
Yen  —  forsvunden,  men  over  Søen  hørte  vi  fra  hans  lille 
Baad  hans  Stemme : 

„Sul  mare  lucica 
L'astro  d'argento, 
Placida  é  Tonda, 
Prospero  il  vento!" 

Og  Baaden  lagde  til.  ved  Pilegrimskibets  Side  —  og  han 
steg  ombord,  idet  det  indsvøbtes  i  Aftenens  Punkelhed, 
Min  Ven  saa  op.  Hans  Blik  havde  længe  fulgt,  først 
Baaden  —  siden  Skibet,  til  det  forsvandt  i  Mørket  —  et 
Suk  trængte  sig  fra  hans  Bryst.  Han,  om  hvem  jeg  sagde, 
at  han  var  den  Gladeste  blandt  de  Glade,  saa  alvorlig, 
næsten  mørk  ud. 

„Han  forlod  os  uden  at  tåge  Afsked  med  os",  sagde 
han. 

„Du  finder  ham  nok:  husker  du  ikke  hvad  han  sag- 
de? —  Vi    skulle    træfifes    paa    Lidos    Strand,  i  Florenz's 
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Herlighed,  i  Roms  Katakomber  —  overalt  hvor  du  er  en- 
som med  Fantasien  og  Mindet!" 

"Vi  skiltes  ved  godt  Mod  to  Dage  derefter  ved  Desen- 
zanos  herlige  Højder  nær  ved  Solferino.  ,,0g  nu  Farvel 
du  trofaste  Reisekammerat!  skriv  ofte  til  mig;  men  lad 
dig  ikke  fange  i  Sydens  Lænker.  —  For  hver  Nat  du 
bortsværmer  i  Glædens  berusende  Hvirvel  eller  i  Mindets 
rødtflammende  Fakkellys  —  ofre  en  Tanke  paa  vort  Hjem, 
med  dets  klare  og  dets  skyfulde  Dage  —  og  velkommen 
en  Gang  i  Hjemmet!"  Det  var  mit  Afskedsord !  Han  svin- 
gede sin  Hue,  steg  ind  i  Jernbanecoupéen  og  —  forsvandt. 

Hvad  jeg  senere  gjennem  hans  Breve  erfor  fra  ham  — 
havde  han  oiDlevet  det  eller  havde  han  drømt  det?  Yar 
det  Hele  kun  eu  beruset  Fantasies  brogede  Drøm  eller 
skjulte  der  sig  en  hellig  Hd  under  disse  urolige  Medde- 
lelsers dunkle  Glød?  Døm  derom,  kjære  Læser!  Det  er 
hans  Breve  jeg  paa  de  følgende  Blade  skal  meddele. 


.  1. 
En  Erindring  fra  Ålands  Hav. 


første  Brev,   jeg  fik  fra  min  Ven,    lød  saaledes: 

,,Peschiera  den  .  . .  Midnat." 

„For  hver  Nat  du  bortsværmer  i  Glædens  berusende 
Hvirvel  eller  i  Mindets  rødtflammende  Fakkellys  —  ofre 
en  Tanke  paa  vort  Hjem  med  dets  klare  og  dets  skyfulde 
Dage",  sagde  du,  da  vi  skiltes  ad:  ak,  min  Ven!  hidtil 
har  Hjemmet  faaet  Alt,  Syden  Intet:  da  du  forlod  mig, 
og  jeg  for  første  Gang  stod  alene  paa  en  fremmed  Jord- 
bund,  blev  jeg  modfalden  —  fik  Hjemve  —  og  har  den 
endnu!  Han  havde  nok  Ret  alligevel  —  Præsten  paa 
AlandsHav.  Jeg  mindes  ham  endnu  saa  tydeligt!  Og 
dog,    hvor  var  jeg  forskrækkeligt  ung  dengang! 

Veiret  var  udmærket  og  gjennem  den  finske  Skjær- 
gaards  langstrakte  Bølger  ilede  det  pustende  Dampfartøj 
ud  fra  Helsingfors,  hvor  jeg  i  nogle  Uger  havde  været 
Gjæst.  Jeg  stod  paa  Agterdækket  og  lod  Blikket  —  det 
gjør  man  jo  gjerne  ved  Afskeden  fra  et  Sted,  hvor  beha- 
gelige Minder  bo  —  glide  tilbage  til  den  forsvindende 
Strandbred,  og  med  hver  Bølge,  som  gyngede  den  til  Møde, 
med  hvert  gulnet  Høstens  Blad,  som  af  den  lette  Vind 
førtes  ud  efter  Skibet,  gav  og  modtog  jeg  en  Hilsen. 
Skjærgaarden  blev  stedse  mere  vild  og  øde,  og  ligesom 
Fuglen     om     Høsten     spænder    Vingerne     ud    til     Flugt 
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mod  Syden,  saa  lod  jeg,  efterat  jeg  havde  tåget  Plads 
ved  Hjiilkasseu  og  tændt  en  Cigar,  mine  urolige  Tanker 
frit  Løb. 

,,Herre  Gud"',  tænkte  jeg,  ,,nu  gynge  disse  Bølger 
mig  ud  i  Verden,  i  den  rige  og  herlige  Verden,  som  jeg . 
endnu  ikke  kjender,  mod  Syden,  til  alt  det  Skjønne,  som 
der  gjemmes;  jeg  overfaldes  af  en  besynderlig  xlttraa  efter 
at  springe  overbord  —  hvis  jeg  blot  paa  den  Maade  kunde 
komme  hurtigere  frem!  Livet  arbejder  ellers  omkring  os 
paa  et  og  samme  Sted  —  til  en  vis  Grad  kjende  vi  kan- 
ske  dette  Liv,  men  den  uendeligt  større  Del  af  det  bliver 
os  aldrig  bevidst,  førend  vi  have  seet  alt  det  Store,  jeg  nu 
skal  se!  Hvor  mange  maa  ikke  sukke:  skal  jeg  da  aldrig 
faa  lægge  mit  Øre  til  Menneskehedens  bankende  Pulsaare, 
aldrig  lytte  til  dens  Hjerteslag  —  i  en  Vraa  af  Verden 
skal  jeg  dø!  Lykkelig  er  jeg,  lykkelig  og  stolt  som  en 
Gud!-- 

.,God  Dag,  min  Herre!"  vækkede  en  venlig  Stemme 
mig  af  mine  Drømme,  just  som  jeg  var  i  Færd  med  paa 
Tankens  vikle  Pegasus  at  styrte  frem  over  Europa;  thi 
længere  bort  stod  ikke  min  Hu,  ,,god  Dag,  min  Herre! 
Jeg  havde  den  Fornøjelse  at  være  i  Deres  Selskab  forleden 
Aften,   skjøndt  uden  at  faa  tale  med  Dem." 

„Saa  har  Fornøjelsen  været  gjensidig",  svarede  jeg, 
uden  Tvivl  lidt  kort  og  koldt,  thi  jeg  syntes  ikke  om  at 
blive  forstyrret  i  mine  høje  Betragtninger ;  Manden  maa 
formodentlig  have  mærket  det   og  drog  sig  derfor  tilbage. 

Jeg  fortsatte  min  paabegyndte  Tankegang:  jeg  har 
dog  oplevet,  seet,  følt  og  lidt  Adskilligt  —  men  hvad 
er  det  mod  hvad  jeg  nu  skal  opleve,  se,  føle  og  virke 
—  ja,  hvorfor  ikke  ogsaa  lide,  hvis  saa  fordres?  Det 
skal  jeg  kunne,  om  blot  Livet  bruser  frem  med  stærk  og 
dristig  Fart,  om  jeg  blot  faar  leve,  leve!  og  det  kan 
man  kun  derude!  Jeg  ønsker  at  bo  i  fremmede  Lande, 
blandt  Mennesker,  som  leve  under  andre  Vilkaar  og  For- 
holde, blandt  Mennesker  med  anden  Tankemaade,  hvis  Ide- 
kreds  er  rigere  og  mere  omfattende.  —  Jeg  er  dog  rig, 
bare  ved  at  have  denne  Længsel,  denne  heftige  Attraa. 

,,Tilgiv,  min  Herre,"  afbrød  Manden  mig  igjen,  ,,at 
jeg  paany  forstyrrer  Dem,  men  jeg  er  meget  nysgjerrig 
efter  at  høre  noget  om  Deres  Fødeland  J  jeg  har  aldrig 
rejst   og  kommer  vist  aldrig   til  at  gjøre  det,    men  jeg  er 
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meget  videbegjærlig  og  vilde  gjerne  faa  Besked  om  et 
og  andet." 

Nu  svarede  jeg  Manden  paa  det  Venligste  og  benyt- 
tede mig  af  Leiligheden  til  at  tåge  hans  Person  nærmere 
i  Øiesyn;  han  var  hvad  man  kalder  en  uanselig  Maud, 
liden  af  Væxt,  og  med  et  udtryksløst,  bleggult  Ansigt. 
Ikke  naar  han  talte,  men  kun  «laar  han  smilede,  fik  det 
et  sjælfuldere  Udtryk.  Naar  han  hørte  noget,  som  vakte 
hans  Interesse,  skjød  der  ligesom  et  Solglimt  frem  af  det 
ellers  matte  Øie. 

Efterat  jeg  havde  besvaret  hans  første  Spørgsmaal 
og  vi  havde  faaet  os  en  Toddy  op  paa  Dæk,  blev  han 
mere  meddelsom. 

„Jeg  er  saa  lykkelig  idag",  sagde  han,  „at  jeg  næ- 
sten  maa  kalde  denne  Dag  den  lykkeligste  i  mit  Liv.  I 
to  Aar  har  jeg  været  i  Helsingfors  uden  at  kunne  komme 
hjem,  men  i  Aften  er  jeg  hjemme!  Naar  vi  have  passeret 
det  lille  fremskydende  Næs  der,  har  jeg  bare  to  Mil  hjem. 
Ved  Stranden  venter  en  Vogn,  som  fører  mig  til  min  lille 
Præstegaard  —  jeg  er  nemlig  Præst  for  en  liden,  fattig 
Menighed,  —  men  jeg  har  imidlertid  mit  daglige  Brød  — 
naar  jeg  saa  har  naaet  opad  Bakken  til  Toppen  af  Højen, 
ser  jeg  først  Kirketaarnet,  og  siden  komme  mine  Sogne- 
folk og  byde  mig  velkommen  —  jeg  ved  det.  Jeg  ved, 
hvor  langt  Solen  da  har  naaet  paa  sin  Bane  —  gjennem 
Aftentaagen  kaster  den  sin  blegrødt  skinnende  Straale  paa 
mine  Vinduer,  som  da  farves  af  en  Glød,  som  kappes  med 
Rosens  derindenfor  Ruden  —  saa  skimter  Huset  frem,  og 
hun  kommer  mig  imøde  —  jeg  har  en  liden  Kone,  ser 
De  —  vakker  er  hun  just  ikke,  men  god  og  snil  og  hol- 
der saa  inderligt  af  mig.  Vi  have  nu  ikke  seet  hinanden 
i  to  Aar.  Derpaa  skjænker  hun  The  af  en  gammel  The- 
kande  —  et  Minde  fra  min  Studentertid.  —  Men  her 
sidder  jeg  og  snakker  for  Dem,  en  Fremmed  —  og  De 
kan  naturligvis  ingen  Interesse  have  for  mit  Snak!" 

„Ak  jo!   mer  end  De  troer  —  fortsæt,  jeg  beder!" 

„Hvad?  Vil  De  da  virkelig  høre  om  min  lille  Have 
—  der  findes  saa  mange  vakre  Blomster,  og  Stæren  byg- 
ger sin  Rede  under  Tagaasen  hele  Sommeren." 

„Men  nu  faa  vi  Vinter'',  afbrød  jeg. 

„Nu  ja,  saa  har  jeg  mine  Bøger  og  Sognefolkene,  som 
med  Kjærlighed  hænge  ved  mig." 
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„Ja,  ja,  det  kan  jeg  nok  forståa  —  men  har  De  da 
aldrig  følt  Længsel  efter  noget  Andet,  noget  Større  og 
Rigere,  end  hvad  der  bor  omkring  og  i  Dem  selv?  Har 
De  aldrig  savnet  det  Guid,   som  De  aldrig  ejed?" 

,,Hvad  mener  De?" 

„Udenfor  Deres  Hjem,  det  maa  være,  hvor  fredeligt, 
vakkert  og  indbydende  som  helst,  gives  der  dog  noget 
Større,  noget,  der  angaar  hele  Menneskeheden,  som  hvert 
Menneske  burde  ønske  at  kjende,  det  store,  bankende 
Yerdenshjerte." 

,,0!  nej,  nej",  sagde  han,  „hYad  skulde  jeg  vel  læn- 
ges  efter?  Noget  Større  og  Rigere?  Gives  der  vel  noget 
Større  end  redeligt  at  virke  i  sit  Kald,  hvor  ringe  det 
end  er  og  hvor  ubetydelige  end  dets  Frugter  ere?  Dette 
bliver  dog  altid  det  Største.  Noget  Rigere?  Gives  der 
nogen  Rigdom,  som  overgaar  den  at  være  elsket  —  lad 
det  end  være  af  ringe  Mennesker?  Har  jeg  kun  en  Ene- 
stes Kjærlighed,  saa  er  jeg  rig  nok;  jeg  ejer  hendes,  og 
skal  gjense  hende  iaften  —   om  fire  Timer!" 

„Undskyld",  sagde  han  lidt  efter,  „jeg  maa  gaa  ned 
og  se  efter  mine  Sager." 

„Kj ender  De  den  Herre?"  spurgte  en  Stund  derefter 
en  fornem  Herre,  som  saa  ud  til  at  være  omtrent  tyve 
Aar,  og  som  i  Forbifarten  beærede  mig  med  nogle  Ord. 

„Ja  —  den  Mand  gav  mig  nys  en  Lection  i  Filosofi, 
som  jeg  aldrig  skal  glemme." 

„Nu  —  da  maa  De  have  besynderlige  Anskuelser  og 
en  stærk  Tilbøjelighed  for  Filosofien ;  han  er  en  Lands- 
præst,  som  igaar  blev  udskreven  fra  Daarehuset  i  Hel- 
singfors og  rejser  hjem  for  igjen  at  tiltræde  sitEmbede." 

„Nu  ja",  tænkte  jeg,  „den  Skole  er  ikke  den  værste ; 
hvor  har  han  ikke  Ret,  og  hvor  gjerne  vilde  jeg  ikke  tro 
og  følge  hans  Ord;  men  det  bruser  i  mig  —  jeg  maa  ud 
i  Verden  —  om  og  kun  for  at  komme  til  samme  Over- 
bevisning som  han.  Mine  Fordringer  ere  større  og  min 
Attraa  heftigere,  thi  min  Skjold  er  større  og  jeg  van- 
drer Lykkens  Vej  —  jeg  har  endnu  ikke  gaaet  i  den 
højere  Skole,  som  kaldes  Ulykkens  —  jeg  kommer  ikke 
fra  Daarehuset!" 
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er  har  Du  mig  nu 
igjen!  Du  forlangte 
af  mig,  at  jeg  skulde 
gjøre  ordentlig  Rede 
for  Alt,  hvad  der  op- 
ildede  min  Fantasie 
og  mit  Hjerte  her 
under  denne  deilige 
Himmel  —  velan ! 
Hør  da  et  Eventyr ! 


„Herre,  Herre!  fem  Francs!  og  jeg  viser  Dem  hele 
Verona  paa  en  Dag!" 

„Men  jeg  har  seet  Verona  —  jeg  kj ender  Eders  Amfi- 
theater  fra  den  ene  Ende  til  den  anden,  jeg  har  talt  alle 
Cassetterne  i  San  Fermos  Nøddetræstag,  jeg  har  læst  alle 
Løgnene  paa  Scaligernes  Grave  —  hvad  vil  Du  saa  mer?" 

„Herre,  Herre!  fire  Francs!  I  kommer  bittert  at 
angre  det!  I  har  da  ikke  seet  det  Mærkeligste,  vor  Stad 
ejer,   ikke  vort  Billedgalleri?" 

„  Jo  vist  har  jeg  det;  gaa  Din  Vei,  nu  lukker  Conduc- 
teuren  Coupédørene !  '• 

„ Herre!  tre  Francs!   De  har  dog  ikke  seet  San  Zeno!" 

.,Gaa  —  nu  piber  alt  Locomotivet!" 
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„Herre!  to  Francs!  Yil  De  gaa  paa  Bal  hos  Capu- 
letti  og  drikke  et  Glas  hos  Montecchierne?" 

„Capuletti  og  Montecchil  Romeo  og  Julia!  Og  Eder 
har  jeg  ikke  tænkt  paa  i  Verona!  Hør,  min  lystige  Yen! 
Jeg  giver  Dig  fem  Francs,  men  saa  vil  jeg  ogsaa  dandse 
med  selve  Julia !  Jeg  vil  se  hende  i  Franciscanernes  Have 
—  alene  — " 

Jeg  var  sprungen  iid  af  Coupéen  og  stod  nu  paa  Per- 
ronen.  Føreren  lagde  Fingeren  paa  Næsen.  ..Det  skal 
Du  faa,  Forestiere  !'•  sagde  en  bekjendt  Stemme  bag  mig. 
Jeg  vendte  mig  om.  Tænk  Dig  min  Glæde !  Det  var 
ham!   Vennen  fra  Riva ! 

„Hæc  est  Italia,  Diis  sacra!"  sagde  han,  og  i  en  Fart 
vare  vi  ude  af  Trængselen  og  oppe  i  en  Droske. 

„Vi  gjøre  hinanden  Selskab  paa  hele  Rejsen",  sagde 
han.  y3eg  skal  følge  Dig  gjennera  hele  Italien,  jeg  skal 
gjæste  Grækenlands  hellige  Jord  ved  Din  Side  —  og  jeg 
skal  følge  Dig  til  Dit  Land  i  Norden,  ifald  Du  ei  bliver 
træt  af  mit  Selskab.  —  Blot  Et  forlanger  jeg:  jeg  vil 
være  ene  med  Dig,  og  spørg  aldrig  efter  mit  Navn;  kald 
mig  hvad  Du  vil  —  Francesco  for  Exempel  —  men  spørg 
ei!  og  Du  skal  ikke  angre  det!  Thi  jeg  er  hjemme  overalt 
og  kan  skafife  Dig  Adgang  til  mangen  Nydelse,  som  ellers 
skulde  være  lukket  for  Dig!" 

„Men  hvad  kan  jeg  gjøre  for  at  gjengjelde  Dit  Venskab?'" 

,.Du  kau  fortælle  mig  om  Dit  fjerne  Land  i  det  høje 
Nord.  Jeg  vil  strax  tilføje  Et:  I  dette  Land,  hvor  Solen 
brænder  varmt,  er  Livet  især  om  Sommeren  bundet  til 
Skyggen  og  Nattens  mildt  forførende  Dunkelhed ;  —  naar 
vi  have  sværmet  sammen  en  Nat  i  Sydens  Skygger,  nydt 
Nattens  Herlighed  og  Sydens  Druer,  saa  hvile  vi  i  vort 
rolige  Paulun  den  næste  Nat,  og  da  skal  Du  fortælle  om 
Din  Hjembygd!'"' 

..Hesperiske  Nætter!'' 

Medens  vi  kjørte  videre,  udtalte  min  Ven  følgende 
fornuftige  Ord:  ,,Hvad  er  det,  vi  daarlige  Dødelige  kalde 
Sandhed,  og  hvad  kalde  vi  Digt?  Hvem  lever?  Den 
Mand,  som  lever  idag  og  imorgen  er  død  —  ubekjendt  — 
glemt  —  eller  den  Maud.  som  aldrig  aandede  paa  Jorden, 
men  til  hvem  en  stor  Digter  har  givet  et  udødeligt  Liv? 
Digtet  er  Liv  og  den  tørre  Virkelighed  er  Død,  Livet 
er  Sandhed,   Døden  er  Løgn  —   Romeo  og  Julie  leve,   om 
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end  al  Verden  kan  bevise  den  Udenadlexe,  af  disse  to 
skjønne  Elskende  idetraindste  ikke  have  existeret  i  den 
Skikkelse,  under  hvilken  den  store  Inglese  har  skildret 
dem !  Nuvel  —  det,  som  lever,  kan  sees  af  et  levende  Øje 
—  og  Du  skal  se  dem!" 

Vi  nærmede  os  Capulettiernes  Palads.  I  Nærheden 
af  den  i  en  moderne  Væg  indmurede  Bue,  som  i  Verone- 
sernes  Mund  heder:  „Arco  de'  leoni",  ligger  et  gammelt, 
sørgeligt  forfaldent  Stenhus,  hvis  faste  Mure  vidne  om  dets 
adelige  Herkomst,  medens  en  i  Sten  udhuggen  Hue  tyde- 
ligen  betegner  dette  Palads  som  Familien  Capulettis.  Fil- 
ler stak  ud  af  de  sprukne  Ruder,  Filler  falbødes  i  Fort- 
gangen, Grønske  voxede  paa  Murene  og  en  gjennemtræn- 
gende  Staldlugt  slog  os  imøde,  da  vi  nærmede  os  Ind- 
gangen. 

Men  min  Ven  aabnede  atter  sin  Mund  og  talte :  „Digtet 
er  Sandhed  —  hvad  hindrer  os  i  at  opbygge  dette  Palads 
paany?  Se,  det  Du  holdt  for  Grønske  paa  Muren,  er  jo 
grønne  Fløjelstepper,  som  hænge  ud  af  de  høje  Vinduer ; 
det  er  ikke  Filler,  som  ere  indstukne  i  Ruderne,  men  det 
er  Blomsterampler,  som  Du  ser  hænge  bag  det  røde  Glas. 
Der  er  Bal  iaften  i  Capulettis  Have:  man  siger,  at  Poli- 
tiet skal  være  en  Tyvebande  paa  Sporet  dsr.  Det  er  na- 
turligvis Montecchierne,  som  ville  sine  Fiender  tiliivs! 
Vær  Du  rolig  og  følg  med!  Ikke  er  det  Pjalter,  Du  ser 
i  Porten,  det  er  Familiens  Faner  og  Trofæer,  som  vaje  i 
Nattens  Vind.  —  Træd  ind,  den  gamle  Portner  Cerberus 
der  med  det  ene  Øie  har  mistet  det  i  Striden  med  Mon- 
tecchierne —  kom,  Romeo!  Du  er  en  Montecchi,  gaa  ind 
paa  den  Side,  hvor  han  intet  Øie  har,  han  ser  Dig  ikke, 
og  jeg  skal  føre  Dig!"  Jeg  fulgte  min  Ven,  og  o  Himmel! 
aldrig  glemmer  jeg,  hvad  jeg  saa  den  Aften!  Gjennem 
mørke  Vindeltrapper,  gjennem  dulgte  Gange  kom  vi  til 
Haven  ;  der  brændte  et  Baal  mellem  Cypresserne,  og  der 
blev  dandset.  Var  dette  Bønder,  som  havde  været  i  Byen 
med  sine  Oxer,  som  en  Lømmel  af  en  Gut  sagde?  Nei, 
Du,  det  var  ægte  Capulettier,  store  herlige  Mænd,  som  i 
Dandsen  svingede  sine  Damer  højt  over  sine  Skuldre. 
Par  efter  Par  droge  de  forbi  mig,  og  endelig  hvi- 
skede min  Ven:  ,,Veud  Dig  om,  der  er  Julia."  Jeg 
vendte  mig  om,  og  der  kom  hun  ved  sin  Faders  Arm, 
straalende  og  fager,    som    da    hun    stod  for  Romeo!      Idet 
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hun  gik  forbi,  kastede  hun  det  sorte,  natligt  straalende 
Blik  paa  mig.  Jeg  fik  blot  Tid  til  at  sige:  „Det  var 
min  Sjel,  som  kaldte  paa  mit  Navn",  —  et  Skrig  fløj  fra 
hendes  Læber,  og  en  mandlig  Røst  hviskede:  ,,Du  er 
kjendt,  Romeo!  Du  i  Capulettis  Palads!"'  Min  Ven  sagde: 
.,Hastigt  herfra!  Det  gjelder  vort  Liv!"  —  „Men  først 
et  Blik,  et  Ord  af  Julia!*'  —  Hvad  tænker  Du  paa?"  — 
I  det  samme  var  hun  der:  .,Vi  mødes  i  Franciscanernes 
Have  hos  Pater  Lorenzo!"  fik  jeg  hvisket,  og  et  Ildblik, 
straalende,  elskovsvarmt,  var  Svaret.  Vi  forsvandt  og 
stode  snart,  idet  vi  toge  en  anden  Vei,  paa  Gaden  i  Maane- 
skinnet.  ,,Nu  vil  Du  til  Franciscanernes  Have  og  se  Ju- 
lias  Ligkiste,   ikke   sandt?" 

„Hendes  Ligkiste?  Hende  selv  vil  jeg  se,  hendes 
Haand  vil  jeg  trykke,  hendes  Læber  vil  jeg  kysse!'' 

„Kom  da,  Daare!"  lo  min  Ven,  og  vi  gik  gjennem 
Byen. 

„Hvad  har  ikke  denne  Stad  og  disse  Gader  været 
Vidne  til",  sagde  han.  ..Hvilken  Digter  og  hvilken  Hi- 
storieskriver fra  vor  Tid  skal  vel  læses  om  to  tusinde  Aar 
ligesom  denne  Stads  Catullus  og  Cornelius  Nepos?  Pli- 
nius's  og  Vitruvs  Navne  knytte  sig  til  Veronas.  Odoaker 
og  Theodorik  have  dristigt  til  den  romerske  Stad  knyttet 
sit  barbariske  Minde  ;  ser  du  hvor  Theodoriks  Borg  gliud- 
ser  deroppe  paa  Højden  i  Maanelyset?  Ezzelinos  og  Sca- 
ligers  Tyranni  har  plettet  Verona  med  Blod,  og  dog  leve 
de  udødelige;  og  hun  skulde  være  død,  Veronas  skjøn- 
neste Blomst,  i  hele  denne  Krands  af  Minder?  Nej,  udø- 
delige Giulietta!  Du  lever  i  Sangens  Elysium  og  i  hvert 
friskt  bankende  Menneskehjerte.      Døren  op!"  • 

Min  Ven  aabnede  Døren  til  et  Marmorhuggeri.  De 
halvfuldendte  Gudinder  strakte  sine  Hænder  og  Hoveder 
ud  af  Marmorets  hvide  maanebelyste  Masser.  „Ogsaa 
disse  leve",  sagde  han;  „se  dig  om!"  Og  det  forekom 
mig  virkelig  saa.  Ja,  det  var  saa!  De  nikkede  med  sine 
hvide  Hoveder:   ,,hun  lever  —  Giulietta  lever!" 

Vi  gik  gjennem  den  lange  Cypresallee,  og  Karakteren 
af  det  Hele  viste  mig  strax,  at  vi  vare  i  Orfanotrofiets 
Have,  under  Fra  Lorenzos  beskyttende  Vinger,  det  er  jo 
hans  Kloster  vi  skimte  ved  Enden  af  Alleen.  I  et  gam- 
melt Vognskur  traadte  vi  ind ;  men  hvordan  det  nu  var, 
enten   Væggene    virkelig   hævede  sig  og  bleve  til  Marmor- 
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piller,  eller  ej,  nok  er  det:  det  forekom  mig  saaj  tlii  vi 
stode  ved   „Giulias  Ligkiste." 

Kom  nu  lærde  Bogorm  og  bevis  mig,  at  denne  Kiste 
er  en  antik  Sarkofag,  og  at  man  ikke  begrayede  i  antike 
Sarkofager  i  det  fjortende  Aarhundrede.  Naar  Sværmeren 
og  den  Lærde  alligevel  ikke  kunne  blive  enige  —  hvorfor 
da  ikke  ligesaa  gjerne  holde  sig  til  '  Sværmeren?  Og 
hvorfor?  Fordi  det  er  Mindet,  som  helliger  Stedet  og 
Gjenstanden,  ikke  Gjenstanden,  der  helliger  Mindet:  det 
Haandgribelige,  Skuepladsen,  bliver  dog  altid  blot  et  Sym- 
bol, det  store  Svundne,  som  vi  ikke  se,  men  dog  tro  paa, 
gjør  os   salige. 

Da  jeg  stod  foran  den  tomme  Sarkofag,  følte  jeg  mig 
forunderlig  greben.  „Pigen  'er  ikke  død,  du  ser  det", 
hviskede  min  Fører,  „hun  er  ikke  her."  —  Han  førte 
mig  gjennem  den  eneste  lille  Aabning  i  Ruramet  ind  i  en 
mørk  Korridor  —  og  i  et  Nu  sprang  Døren  op  til  et 
blændende  oplyst  Værelse:  der  sad  hun  igjen  —  Julia 
selv,  fra  Capulettiernes  Palads  —  lyslevende,  underskjøn, 
hvilende  i  en  Lænestol. 

„Tillad",  sagde  min  Yen,  ,,naadige  Herskerinde,  at 
jeg  for  Dig  præsenterer  en  ung  Mand  fra  det  nittende 
Aarhundrede,  som  ønsker  at  gjøre  Bekjendtskab  med  det 
fjortendes  berømte  Skjønhed  —  med  den  udødelige  Julia. 
Yi  har  allerede  engang  før  forstyrret  Dig  i  Capulet- 
tiernes Palads;  men  da  det  har  behaget  Eders  Naade 
at  indfinde  sig  her,  saa  formoder  jeg,  at  Du  er  os 
huld." 

„Du  tager  ikke  Fejl,  Francesco",  sagde  hun  —  „Ta- 
ger  Plads,  mine  Herrer!"  Yi  satte  os,  og  gjennem 
Dørenes  nedhængende  Gardiner  traadte  Tjenere  ind  med 
Frugter  og  Vin.  Natten  svandt  som  en  Drøm  i  Sam- 
tale: hvor  hun  var  henrivende;  kun  naar  jeg  vilde  be- 
røre hendes  egen  sørgelige  Historie,  gjorde  hun  en  af- 
værgende  Bevægelse  med  Haanden  og  sagde:  „Tal  ikke 
derom  —  jeg  har  aldrig  talt  om  Andet  i  lange  Tider  — 
lad  os  være  glade  den  korte  Nat  igjennem :  imorgen 
maa  vi  jo  skilles." 

Og  Bægerne  klingede,  og  Musikens  Toner  løde  — 
Gud  ved  hvorfra  de  kom  —  min  Pande  blev  tung ;  da 
sagde    Julia    spøgende :     ,,Nu     er    Romeo    træt,    lad    ham 
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sove  —  og  i  næste  Øieblik  laa  jeg  —  ikke  ved  jeg  hvor- 
ledes —  paa  en  Divan,  og  Julia  sad  ved  min  Side. 

„Nu  Julia*',  sagde  jeg,  „hvor  langt  skulle  vi 
spille?'- 

„Til  tredje  Act  —  de  to  sidste  Acter  ere  for  sør- 
gelige.'- 

„0g  siden?" 

..Siden  gjenser  Du  mig  kanske  aldrig  —  thi  iover- 
morgen  rejser  jeg  herfra  til  min  Slægt." 

„Til  Capulettierne?-' 

Da  slog  hun  op  en  Sølvlatter  —  og  forsvandt. 

Jeg  sov  ind,  og  da  jeg  vaagnede,  stod  Francesco  ved 
min  Side.  5,Det  er  Middag",  sagde  han,  „vi  maa 
hjeml"   — 

„Hvor  er  Julia?" 

„Hun  klæder  sig  til  Aftenens  Skuespill" 

Nattens  Eventyr  var  mig  som  en  Drøm.  Jeg  vidste 
ikke  rigtig  om,  og  vovede  neppe  tro  at  det  Hele  var 
VirJ^elighed,  det  var  det  dog.  ,,Ud!''  raabte  jeg.  „Hvor 
finder  JQg  denne  henrivende  Julia  igjen  i  Nat?" 

„Daare  !  har  hun  ikke  forhexet  Dig  tilstrækkelig,  unge 
Fremmede?"   spurgte  min  Ven. 

..Dette  var  jo  blot  Eventyrets  Begyndelse,  dets  Ind- 
ledniugskapitel." 

Han  lo. 

,,Det  frabeder  jeg  mig." 

,jHvem  er  hun  da?" 

„ Julie,  Capulettis  Datter!  Eller  tror  Du  kun  naar 
Maanen  staar  paa  Himmelen,  og  ikke  naar  det  er  lys 
Dag?  Nuvel,  saa  er  hun  ogsaa  tabt  for  Dig  —  men  Du 
skal  gjense  hende." 

„Men  hvor  skulle  vi  tilbringe  Aftenen?" 

„I  Theatret." 

„Hvad  giver  man  der?" 

„En  Opera  af  Bellini." 

„Vel,  —  vi  gaa  derhen." 

Ved  Opgangen  til  Logen  kastede  vi  et  Blik  paa  Af- 
fichen  —  det  er  Bellinis  „Capuletti  og  Montecchi"  som 
spilles. 

,,Hvera  spiller  vor  udødelige  Heltiudes  Rolle?" 

„Det  gjør  en  Sangerinde  fra  la  Scala  i  Milano",  s vå- 
rede min  Ven;   .,hun  har  opholdt  sig  her  og  giver  Gjæste- 
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roller  i  nogen  Tid  —  altid  „Capuletti  og  Montecchi." 
Træd  ind  i  Logen!  Tag  Plads.  Hun  er  forresten  min 
nære  Bekjendte  —  min  Trolovede  —  vær  saa  god  og  se 
selv!      Hun  kaldes  aldrig  andet  end   „Giulia  la  beila." 

Teppet  var  gaaet  op :  der  stod  hun  —  det  var  Julia 
fra  i  Nat  —  Julia,  som  havde  studeret  Lokalet  for  Capu- 
letti  og  Montecchi  samtidigt  med  os.  „0g  jeg,  som  troede 
det  var  for  min  Skyld  hun  udstødte  Skriget  i  Haven,  at 
det  var  for  min  Skyld  hun  kom  til  Franciscanerklosterets 
Ejer  i  Nat!" 

„Nej  det  var  for  min  Skyld,  Signore!"  svaredo 
Francesco. 


3. 

Dogernes  Søn. 

Venedig:,  Sommeren  1862. 

aaledes  talte  Vennen  fra  Riva  iforgaars,  medens  vi 
spadserede  paa  Riva  de  Schiavoni:  —  „  Venezia,  den 
store  Grav  over  en  sjunken  Verden",  „Adrias  sør- 
gende Dronning",  hvor  mange  Navne  og  hvor  mange  Blom- 
ster ere  ødslede  paa  Dig  og  Din  Ulykke.  Og  dog  har 
kanske  Ingen  af  Dine  mange  Rejsende  seet  andet  end  Dit 
ydre  Physiognomi,  Taaren  i  Dit  Øje.  Tørhænde  har  Ingen 
af  dem  faaet  vexle  et  Ord  med  Adrias  Dronning  selv, 
hørt  hende  sukke,  læst  i  hendes  Sjæl  —  iiden  Fortunas 
lykkelige  Søn.  Thi  hendes  Sjæl  er  stille  og  indesluttet, 
den  stirrer  ud  gjennem  Øjenhulerne,  Vinduesaabningerne  i 
de  gamle  Paladser,  men  intet  Recommendationsbrev,  ingen 
„protection"  kan  skjænke  os  hendes  Bekjendtskab.  Det 
kan  kun  en  Gudinde  —  hendes  '  Navn  er  Fortuna,  og 
hende  maa  Du,  min  nordiske  Ven,  møde  i  Maaneskiu  paa 
Kanalen,  naar  Klokken  slaar  tolv  i  San  Marcos  Klokke- 
taarn.  Men  hun  kan  ogsaa  i  en  eneste  Nat  drage  Slø- 
ret fra  Venezias  Ansigt  —  og  hvad  Du  da  faar  at 
se"  —  —  Saa  talte  han'  paa  sin  egen  ejendommelige 
Maade. 

Det  var  den  første  Aften  jeg  var  i  Venedig  —  jeg 
havde  endnu  Hovedet  fuldt  af  Indtryk,  med  hvilke  selve 
Ankomsten    havde    fyldt    mig.      Den    uendelige,    milelange 
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Jernbanebro  over  Lagunerne,  Gondolernes  V'rimrael  i  de 
aftendiinkle  Kanaler,  Paladserne,  der  speilede  sig,  som  om 
de  læste  sin  Fortid  og  sin  Skjæbne  i  de  dybe  Vande, 
endelig  Færden  ud  i  det  store  Bassin,  hvor  paa  en  Gang 
Staden,  Dogepaladset,  Giorgio  Maggiore,  Maria  Salute  og 
Giudeccaen  møder  Dig,  Alt  havde  beruset  mig,  og  nu  gik 
jeg  foråt  lade  mig  indvugge  i  det  mere  orientalske  end 
sydlandske  Eventyr,  hvis  Scene  er  Marcuspladsen.  Vi 
vare  paa  Vejen  til  Theatret,  det  var  en  varm  Sommer- 
aften, Solen  var  allerede  gaaet  ned  bag  de  Euganeiske 
Højders  Vinbjerge  og  en  let  adriatisk  Scirocco  fugtede 
Gaderne,  da  vi  gjennem  Kolonnaden  traadte  ind  paa  Mar- 
cuspladsen. Den  er  Dig  vel  bekjendt  —  gjennem  Fan- 
tasi og  Billeder  —  saadan  som  den  ligger  der,  med  Pro- 
curatierues  Kolonnader  til  Decoration  og  San  Marco  som 
Fond  bag  Flagstængerne  (o  de  raindetunge  Stænger!). 
Men  endnu  dirre  ejendommeligt  i  min  Erindring  de  Toner, 
son^  i  broget  Virvar  løde  over  den  lysbestrøede  Plads, 
over  hvilken  Stjernerne  skinnede  i  stille  Højhed.  Her 
en  blind  Harpeslager,  som  spiller  af  „Trovatore",  der  en 
Duet  for  Violin  og  Klarinet  af  „Traviata",  der  en  Man- 
dolin, som  spiller  af  „Rigoletto",  her  sluttelig  en  Impro- 
visator  og  en  Forelæser.  Udenfor  Caffeerne  under  Ko- 
lonnaderne  Skarer  af  sorbettonydende,  cigarrøgende  og  vin- 
drikkende  Herrer  og  Damer. 

,,Her  er  altsaa  Venedigs  beau-monde",  sagde  jeg  til 
Vennen  fra  Riva,  med  hvem  jeg  ankom  til  Venedig. 

Han  rystede  paa  Hovedet. 

„ Venedigs  beau-monde  ser  Ingen.'' 

„Hvor  findes  den  da?" 

„Den  dølger  sig  i  sit  Hjem.  Dette  er  Rejsende  og 
Østerrigere." 

„Jeg  husker  at  vi  ikke  skrive  femten-  men  atten- 
hundrede.  Men  det  Venedig,  jeg  ønskede  at  se,  er  det 
fjortende,  femtende  og  sextende  Aarhundredes  —  Marino 
Falieris  Tid,  Ligaens  Tid." 

j.Forsvunden,  forsvunden!  Dog,  om  Nogen  kan  op- 
mane  den  af  Graven,  saa  er* det  mig,  som  fremmanede 
Giulia  for  Dig  i  Verona,  —  men  denne  Gang  behøve  vi 
ikke  at  tåge  Fantasien  saa  stærkt  til  Hjælp,  —  thi  jeg 
kan  føre  Dig  ind  i  Fortidens  Verden  paa  en  eneste  Nat. 
Du  skal  lære  at  kjende   „Dogernes  Søn",    sagde   han  med 
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et  Blik  til  vor  hemmeliorhedsfulde  Giuiia,  som  eik  ved 
hans  Side. 

Vi  havde  imidlertid  tåget  Plads  i  en  af  Arcaderne ; 
det  begyndte  at  blive  kjpligt  og  vi  gik  ind  i  nærmeste 
Caffée.  „Her  kommer  vel  kun  den  fine  Verden?"  spurgte 
Giuiia,  som  for  første  Gang  var  i  Venedig,  og  Elegancen 
var  virkelig  blændende ;  men  idetsamme  opdagede  jeg  en 
Rejsende,  der  kom  imod  mig  fra  den  modsatte  Dør  i  et 
mildest  talt  negligeret  Costume  :  over  en  brun  Hverdags- 
frakke  havde  han  kastet  en  Plaid,  Hatten  var  hverken  ny 
eller  elegant,  og  jeg  udbrød  temmelig  højt :  ,,Her  lader 
dog  til  at  være  temmelig  blandet  Selskab,  at  dømme  efter 
den  Herre  der  midt  imod"  —  Udraabet  kvaltes  i  sin  Be- 
gyndelse,  da  jeg  saa  hvem  den  ædle  Mand  var,  som  jeg 
saalede^<  havde  taxeret  efter  Klæderne ;  det  var  mig  selv ; 
vi  befandt  os  i  Spejlcaffeerne. 

Aftenens  Affiche  lovede  os  en  Bearbejdelse  af  Byrons 
.,Tvende  Foscari"  og  vi  begave  os  til  Theatret.  Ved 
Siden  af  min  Ven  og  hans  „Amorosa"  traadte  jeg  ind  i 
Logen,  —  Publicum  syntes  adspredt,  Rollerne  spilledes 
middelmaadigt,  den  gamle  Foscari,  Venedigs  Brutus,  skreg 
og  gjorde  Uvæsen,  naar  Leilighed  gaves,  og  intet  Høitide- 
ligt  vidnede  om,  at  vi  befandt  os  paa  selve  Scenen  for 
disse  tragiske  Begivenheder. 

En  af  de  mindre  fremtrædende  Skuespillere,  som  ikke 
spillede  et  Haar  bedre  end  de  andre,  tildrog  sig  dog  min 
Opmærksomhed,  mindre  ved  sit  Spil  end  ved  en  Sikkerhed 
i  Holdning  og  en  selv  i  Italien  sjelden  Noblesse.  Jeg 
havde  ingen  Affiche  ved  Haanden  og  fik  ikke  vide  Skuespil- 
lerens Navn.  Imidlertid  endte  de  to  Foscari  sin  tragiske 
Bane.  Midnat  var  forbi,  og  for  efter  endt  Aftensmaaltid 
at  tilbringe  Resten  af  Maaneskinsnatten  paa  Piazettan  og 
langs  Riva  de  Schiavoni,  stege  vi  nedad  Trappen  i  The- 
atret. 

„Nu",  sagde  jeg  til  vor  Ven  fra  Riva,  idet  vi  gik 
fremad,  ,,nu  er  det  Midnat  og  Maaneskin,  hvad  hindrer 
mig  nu  i  at  se   Venedigs  Fortid  stige  op  af  sin  Grav?" 

„Det  er  Midnat  og  Maaneskin  —  og  Fortuna  er  her", 
sagde  han,  pegende  paa  Giuiia.  „Vi  gaa  ind  i  Foyeren; 
det,  Du  nu  skal  se,  er  ikke  Theatrets  Prosa,  men  Virke- 
lighedens Poesi."  —  Den  første,-  vi  mødte,  var  en  Herre, 
som    kom     gaaende    med    en  Pulcineldragt     paa    Nakken. 
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„Signore  Francesco  Foscari!"  præsenterede  min  Ven  fra 
Riva.  Han  bruger  at  præsentere  Skuespillere  under  deres 
Rollers  Navn,  tænkte  jeg,  allerede  vant  til  det  siden  Mødet 
med  Giulia  i  Verona;  men  jeg  mærkede,  at  han  tog  Feil ; 
thi  jeg  gjenkjendte  den  noble,  om  end  ikke  mangesidige 
Fremstiller  af  „rufficiales"   Rolle.     Jeg  sagde  altsaa: 

„Nei,   min  Ven,   denne  Herre  spillede  Ufficialen  — " 

„Som  jeg  siger  Dig",  svarede  min  Ven,  „denne  Herre 
heder  Francesco  Foscari,  behag  at  se  paa  Affichen."  Der 
stod: 

„rufficiale   del  consiglio  ....   Sign.  Foscari." 

„Ja",  svarede  Skuespilleren,  „jeg  plejer  just  ikke  at 
spille  den  Slags  Roller;  jeg  har  min  Styrke  i  det  Komi- 
ske, Maskekomedien  og  Pulcinella  er  min  Yndlingsfigur. 
„Naa,  Signorina!"  vedblev  han,  vendende  sig  til  Giulia, 
„hvor  soupere  vi  iaften?  Jeg  ved  et  fortræffeligt  Sted 
ved  Canale  dei  canonici,  —  gaa  vi  did?" 

Forslaget  blev  antaget;  vi  fulgte  først  vor  nye  Cice- 
rone hjem,  —  han  skulde  selv  lappe  sin  Pulcineldragt  — 
og  snart  stode  vi  ved  hans  lave  Bolig.  Et  usselt  Hus  i 
en  trang  Gade ;  ud  gjennem  Vinduet  hang  Vask,  og  der 
forsvandt  han. 

,,Men  hvor  bliver  der  af  vor  Fortid,  vort  Evenyr?" 
spurgte  jeg. 

„Tys!"  svarede  min  Ven,  „det  er  just  hos  denne 
Mand  den  boer.*' 

,,0g  denne  Mand,  som  boer  i  denne  Rønne,  kaldte 
Du  —  „ 

^Francesco  Foscari,  Dogens  Ætling  og  paa  mødrene 
Side  nedstammende  fra  Contarini  og  Morosini." 

Denne  Mand  var  altsaa  ,,Dogernes  Søn!"  Denne 
Mand,  som  stod  i  Døren  til  en  faldefærdig  Rønne,  med 
Pnlcinellas  Costume  paa  Nakken,  var  den  sidste  Descen- 
dent af  Venedigs  Brutus!  Denne  Hytte,  Foscariernes  nu- 
værende Borg,  denne  Dragt  —  Dogepurpuret  over  den 
sidste  Foscaris  Skuldre  —  ja,  ja,   meget  forandres! 

I  en  Løvhytte  ved  en  Kanal,  bag  et  af  Lagunstadens 
Renaissancepaladser,  souperede  vi.  Et  lidet  Selskab  var 
allerede  samlet  der,  da  vi  kom.  Nattens  Kjølighed  var 
yderst  forfriskende,  og  vi  vare  Alle  i  det  bedste  Humeur. 
Pulcinella-Foscari  var  den  livligste  i  hele  Selskabet,  hvori 
kun  befandt  sig  en  Person,  for  hvem  „ Vinen  blev  for  stærk." 


•• 
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Vi  roede  hjem  i  Gondoler,  men  fra  det  Øieblik  vi 
Btege  ned  i  disse,  var  Glæden  borte.  Munterheden  har 
Vinger,  og  naar  den  vil  flyve  bort,  kan  Ingen  holde  den 
fast.  Med  et  roede  vi  ind  i  Skyggen  af  et  af  Canale 
grandes  herligste  Paladser.  Højt  oppe  svømmede  Maanens 
Straaler  ind  gjennem  de  høje  gothiske  Vinduer,  Kosetterne 
kastede  Skygger  paa  Muren,  og  de  frie  Kolonner,  som 
hævede  sig  i  Vinduets  Midtparti,  syntes  hvert  Øieblik 
mellem  sine  Masser  at  skulle  aabenbare  et  Ansigt  fra  Mid- 
delalderen. Som  Spøgelser  legte  Balconernes  fine  Balu- 
strader med  sine  svungne  Arabesker,  og  en  Strøm  af  Ind- 
tryk  fiød  over  os  fra  Bygningen.  Paa  Skuespillerens 
Læber  døde  en  Spøg;  men  fra  den  Vintunges  Læber  lød 
en  værre  Spøg,  idet  han  raabte :  „Saa  hoede  Foscarierne 
i  gamle  Dage!"     Det  var  selve  Palazzo  Foscari. 

„0g  hvad  mener  De  dermed?"  raabte  Foscari,  idet 
Forbitrelsen   gnistrede  i  hans  Øjne. 

,.At  Ætten  er  degraderet,  som  deus  Palads;  nu  ere 
de  begge  raadne." 

Et  Slag  var  Svaret,   og  den  Slagne  raabte   paa  Duel. 

„Xei",  raabte  Foscari,  „jeg  duellerer  ikke  med  Dem, 
det  skulde  være  for  naragtigt,  for  ironisk  om  vi  to  skulde 
duellere." 

„De  vil  ikke  give  mig  Opreisning?  Jeg  erklærer 
Dem  for  en  Usling." 

^Det  har  De  allerede  gjort,  men  jeg  duellerer  dog  ikke 
med  Dem!     Jeg  vil  gaa  i  Land." 

Han  steg  ud.  Faa  Secunder  efter  skiltes  det  før  saa 
muntre,  nu  forstemte  Selskab.  Jeg  vandrede  ensom  hjem 
gjennem  de  labyrintiske  Gader.  Idet  jeg  kom  forbi  Bag- 
siden af  Palazzo  Foscari,  saa  jeg  en  Person  gaa  forbi  mig 
i  Skyggen  og  banke  paa  Paladsets  Port.  En  Del  af  Pa- 
ladset  benyttes  nu  af  Østerrigerne  som  et  Slags  Cadet- 
skole  eller  noget  Lignende. 

Jeg  tog  ikke  Feil,  det  var  Foscari.  Han  kjendte 
og  tiltalte  mig. 

„Foscariernes  Ætling  vover  dog  endnu  at  betræde 
sine  Fædres  Borg.  Jeg  vil  vandre  gjennem  mine  For- 
fædres  Sale,  inden  Dagen  kommer  med  sin  nedslaaende 
Virkelighed.  Jeg  vil  være  mine  Forfædres  Søn  for  et  Øie- 
blik. Jeg  er  Ven  med  Portneren",  tillagde  han,  „kom 
med,  vi  slippe  strax  ind." 
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Portneren  bukkede  ydmygt  for  Husets  Søn.  Denne 
kastede  sin  Kappe  aristokratisk  over  Skuldren,  nu  var 
han  Dogernes  Søn,  Arvingen  til  det  store  Navn  ;  han  havde 
sat  Foden  over  Tærskeien  til  Fædrenehjemmet. 

Han  forlangte  Nøglen  til  Festsalen. 

Vi  stege  opad  den  brede  Trappe  og  ind  i  Salen,  som 
paa  venetiansk  Maner  gaar  med  Langsiden  gjennem  Byg- 
ningen ;  gjennem  de  sønderslagne  Vinduer  sukkede  og  su- 
sede  Nattens  Vind,   og  dandsede  luftigt  i  Dogens  Sal. 

„Tænd  en  Cigar  og  drag  Kappen  tættere  sammen", 
sagde  han.  „De  Gamle  synes  at  holde  Bal  her  i  Nat. 
Vi  skulle  ikke  forstyrre  dem  i  Dandsen   —  vær  rolig!" 

Et  heftigt  Vindpust  for  gjennem  Salen.  „Det  var 
Dogen  —  det  var  den  gamle  Francesco  selv,  hvis  Skygge- 
billede  Byron  i  Aften  har  fremmanet  for  os.  Ak,  det 
Ulykkeligste  i  denne  Mands  Liv  har  Byron  ikke  skildret  — 
thi  den  gamle  Francesco  havde  forskyldt  hvad  han  led. 
Byron  kjender  Resultatet,  ikke  Drivhjulet  — -  kom,  jeg 
skal  fortælle  Dem  det.  Hu  —  hvor  her  blæser!"  —  en 
Vinduesrude  klirrede  mod  Stengulvet.  —  „Nu,  gamle  Stam- 
fader! støj  ikke  saa!  Du  ved  jo  selv  hvad  Du  forbrød, 
Du  har  bødet  derfor  —  og  forsonet  Din  Brøde  med  Din 
og  Din  hele  Æts  Fald." 

Vi  satte  os  under  nogle  gamle  Portraiter  paa  den 
siidte  Fløjelssopha.  Maanen  kastede  en  dyb  Skygge  ind 
fra  Kanalsiden  og  tegnede  paa  Stengulvet  de  uendeligt 
fine  Conturer  af  Vinduesornamenterne.      Han  begyndte: 

„Min  Æt  har  givet  Sicilien  dets  Konger,  inden  den 
ejede  sit  Navn  Foscari;  ak  min  Ven!  jeg  beklager,  at  jeg^ 
ikke  kan  byde  Dem  paa  Bal  i  mit  Kongeslot  i  Palermo 
—  min  Hu  staar  ikke  til  at  regjere  —  jeg  har  abdikeret 
for  længe  siden.  Alt  nok;  jeg  kjender  Navnet  paa  hvert 
Medlem  af  min  Æt  lige  op  i  det  tolvte  Aarhundrede. 
Den  gamle  Francesco,  ved  De  jo,  levede  i  det  femtende^ 
det  var  vor  Æts  Storhedstid.  Det  er  ham,  som  har  byg- 
get den  deilige  Port  til  Dogepaladset.  Vor  Æt  var  da 
rig,  uendelig  rig,  dens  Rigdom  var  meget,  meget  større 
end  min  Gjeld  —  Udmærkelser  regnede  over  den;  men 
mine  stolte  Forfædre  vare  ikke  fornøjede  —  de  brøde  sig 
ikke  om  nogen  Udmærkelse,  saalænge  en  fattedes,  hvilken 
de  ikke  kunde  naa  —  Dogeværdigheden.  Den  var  deres, 
den  var  Francescos  højeste,  eneste  Maal.     Dogerne  havde 
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vexlet  flere  Gange  under  hans  Livstid;  men  han  blev  femti 
Aar  og  al  hans  Patriotisme,  alt  hans  Ædelraod,  al  haus 
Gavmildhed  havde  ei  ført  ham  et  eneste  Skridt  nærmere 
Maalet.  Og  dog  var  vist  Ingen  værdigere  end  han.  Atter 
laa  en  Doge  i  Dødskampen,  det  var  Tomasso  Moncenigo; 
atter  stred  man  om,  hvem  der  skulde  efterfølge  ham. 
Francesco  gik  i  denne  Sal  og  klagede:  hvortil  hjelper  mig 
alle  mine  Dyder?  hvortil  al  min  Trofasthed?  hvortil  mit 
Guid?  Og  ligesom  til  Svar,  \2iå  det  fra  disse  høj e  Vægge  : 
„Guld!  Guid!"  Stod  Satan  ved  hans  Side?  Eller  kunde 
selve  Gjenlyden  kaste  den  onde  Tanke  i  hans  Indre: 
..Guldl  Guid!  Guidet  skal  hjelpe  mig!  Thi  Guidet  kan 
løfte  mig  paa  Dogestolen,  om  jeg  anvender  det  ret!  Jeg 
skal  ophøje  min  Æt  i  Linie  med  Venedigs  første  —  koste, 
hvad  det  vil!  Verden  ser  det  ei!  Dogens  Hue  paa  min 
Isse  skal  den  se  og  bøje  sig  for  den!'" 

Og  fra  denne  Sal  strømmede  en  Guldflod,  som  fyldte 
vore  fattige  Nobilis  tomme  Lommer  —  fattige  kom  de  hid 
—  rige  gik  de  herfra  —  og  ingen  vidste  om  den  anden, 
hvorfra  han  havde  faaet  sit  Guid,  ingen  vidste  om  den 
anden,  at  Prisen  kun  var  en  Pergamentstrimmel  med  Fran- 
cesco  Foscaris  Navn  i  Valgurnen. 

Valgdagen  kom.  Loredanierne  arbeidede  for  sin  Æt, 
arbeidede  med  Had  og  Vrede,  Francesco  taug,  men  Stem- 
ningen voxede  for  ham  blandt  Nobili,  og  ved  selve  Valget 
gavnede  det  Loredanierne  lidet,  at  de  havde  hidset  Folket 
til  Had  mod  Foscarierne,  for  at  Nobili  skulde  ræddes  og 
lade  være  at  vælge  Francesco.  De  vare  bundne,  og  da 
Valglisten  oplæstes,  havde  Francesco  Foscari  solgt  sin 
Sjæl  til  Venedig  og  faaet  Betalingen  derfor  —  Dogestolen. 
Den,  som  præsiderede  ved  Valget,  sagde  da:  „Nu  træde 
en  Senator,  som  Sædvane  er,  ud  til  Folket  og  bede  det 
bekræfte  Valget,  sigende:  „Vi  vælge  Patricieren  Francesco 
Foscari  til  Doge  —  hvis  det  saa  behager  Eder."  Da 
spurgte  en  spøgelseagtig  Stemme  langt  borte  i  Salen:  „0g 
hvis  Folket  svarer  „Nei",  hvad  ville  I  da  gjøre?"  —  Og 
de  besluttede  for  første  Gang  at  forandre  den  Formel, 
efter  hvilken  fireogsexti  Doger  vare  valgte,  og  sagde  kun 
til  Folket:  „Vi  have  valgt  Patricieren  Francesco  Foscari 
til  Doge."  Men  da  følte  Alle,  at  noget  Uhyggeligt  var 
skeet,  at  Republik€n  og  Familien  Foscari  havde  plettet 
sine  gamle  Skjolde. 
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Paa  Kjæmpetrappen  traadte  den  nyvalgte  Doge  ud 
for  at  modtage  Folkets  Hylding.  Nu  stod  han  paa  den 
Plads,  hvor  han  saa  længe  havde  ønsket  at  staa,  men  Fol- 
ket tang  —  og  den  sædvanlige  Jubel  hørtes  ei.  Men 
Tausheden  talte  stærkere  end  alle  Raal^  —  —  —  ja,  ja, 
suk  kun  derborte  i  Krogen,  gamle  Bedstefader!  Du  ved 
selv,   at  det  er  sandt!      Hu,    hvor  her    er  uhyggeligt  inat! 

Blandt  Mængden  stod  den  unge  Jacopo  Loredano  med 
et  Gulds tykke  i  Haanden,  og  Dogens  Samvittighed  sagde 
ham,  at  Jacopo  kj endte  de  Midler,  som  havde  hjulpet  ham 
til  Dogens  Plads.     Han  vendte  sig  og  gik  ind. 

Men  hvad  han  havde  forbrudt,  skulde  nu  forsones, 
og  hans  hele  Liv  blev  en  Kjæde  af  Af betalinger  paa  den 
Gjeld,  hvori  han  havde  sat  sig,  til  Venedigs  Ære.  Det, 
hvorefter  han  havde  tragtet,  blev  Kilden  til  alle  hans  Ulyk- 
ker; idet  han  stod  ved  Maalet,  fik  han  erfare,  at  han 
havde  tilvexlet  sig  Ærens  kolde  Sølv  for  Hjertets  Frisk- 
hed  ogGlæde;  naar  han  tabte  i  Krig,  græmmede  han  sig, 
og  naar  han  sejrede,  græmmede  han  sig  ogsaa,  thi  ingen 
Velsignelse  fulgte  hans  Sejre,  og  efter  otte  Aar  var  han 
allerede  saa  træt  af  sin  dyrt  kjøbte  Værdighed,  at  han 
begjærede  hos  Raadet  at  faa  afsige  sig  Dogens  Magt;  men 
nu  var  det  Raadet,  som  ikke  tillod  ham  at  træde  til- 
bage;  det  Bæger,  han  havde  sat  til  Munden,  skulde  han 
tømme  tilbunds;  han  havde  ført  det  til  sine  Læber  som 
en  Glædespokal^  han  skulde  tømme  det  som  et  Giftbæger. 

Jacopo  Loredanos  Onkel  var  falden  under  et  Felttog, 
hans  Fader  Amiralen  var  bleven  halshuggen  under  Fos- 
caris  Dogetid.  Jacopo  gik  hjem  og  skrev  i  sin  Regn- 
skabsbog  under  Kredit:  „ Francesco  .Foscari  skyldig:  min 
Faders  og  min  Onkels  Død."  Debetsiden  stod  længe  tom, 
men  Loredano  havde  svoret,  at  den  skulde  fyldes  med 
Foscaris  Liv.  „Du  har  rammet  mit  Liv  i  min  Fader, 
jeg  skal  ramme  Dit  i  Din  Søn!" 

Det  tyktes,  som  skulde  den  gamle,  ulykkelige  Doge 
ei  kunne  dø,  inden  han  var  bleven  straffet  for  sin  men- 
neskelige Brøde ;  —  han  blev  otti  Aar  under  Sorger  af 
alle  Slags  og  fik  se  tre  Sønner  synke  i  Graven,  en  havde 
han  tilbage  —  og  mod  denne  skulde  Slaget  rettes,  Slaget 
mod  den  ulykkelige  Faders  Hjerte;  otti  Aar,  og  først  nu 
tyktes  det  længe  samlede  Tordenvejr  at  ville  bryde  løs  i 
al  sin  forfærdende  Magt. 
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Jacopo  Foscari,  Francescos  Søn,  var  lykkelig  Mand 
og  Familiefader,  fire  blomstrende  Sønner  og  en  herlig 
Hustru  forsødede  hans  Dage.  En  Morgen,  da  Dogen  aab- 
nede  det  forfærdelige  Løvegab,  hvor  de  hemmelige  Ankla- 
ger nedlagdes,  tråk  han  ud  deraf  sin  Søns  Navn  —  anklaget 
for  Forræderi  mod  Republiken.  Han  Forræder!  Ikke 
sandt,  I  Mure?  I  som  have  hørt  hans  hemmeligste  Tan- 
ker !  Aldrig  har  nogen  Mand  elsket  sin  Brud  ømmere 
end  Jacopo  Foscari  elskede  Venezia!      Den  Gamle  var  rolig 

—  han  troede  ikke,  at  Jacopo  havde  tåget  mod  Penge  af 
Milanos  Hersker.  Rolig  gav  han  Ordre  til  Sønnens  Fængs- 
ling  —  rolig  præsiderede  han  i  Retten;  det  gik,  som  han 
tænkte,    Sønnen  tilstod  Intet,   thi  han  havde  Intet  at  tilstaa. 

Hvad  skulde  man  gjøre?  „Dogen  ved  vel,  hvad  man 
skal  gjøre,  naar  en  Anklaget  ikke  vil  tilstaa'",  lød  en  vel- 
kjendt  Stemme  i  Raadssalen.  Dogen  forstod  den  —  men 
ikke  en  Maskel  i  hans  Ansigt  forandredes,  da  han  pegede 
paa  den  hemmelige  Dør  i  Væggen  —  den  sprang  op  — 
og  Jacopo  Foscari  førtes  forbi  sin  ulykkelige  Fader  til 
Torturkamret.       Faderen    hørte    sin  Søns  skjærende  Skrig 

—  ingen  Fiber  rørte  sig;  som  en  Brutus  sad  han  —  og 
Jacopo  tilstod  Intet.  Dommen  faldt :  den  lød  paa  Land- 
flygtighed.  Jacopo  opslog  sin  Bopæl  saa  nær  Venedig  som 
muligt. 

Fem  Aar  senere  hændte  det,  at  en  af  de  ti  Mænds 
Raad  fandtes  dræbt  paa  en  af  Venedigs  Gader;  en  af 
Jacopos  Tjenere  var  just  da  i  Venedig  —  denne  Omstæn- 
dighed  var  nok  for  Loredano  til  at  opspinde  en  Anklage 
mod  Jacopo  Foscari  —  han  hentes  til  Venedig  —  for  an- 
den Gang  staar  han  for  sin  Faders  Domstol,  som  med 
romersk  Alvor  og  romersk  Rolighed  for  anden  Gang  by- 
der ham  at  underkaste  sig  Tortur  —  og  dog  var  han  en 
øm  Fader  —  hvor  maa  han  have  lidt  —  Jacopo  tier  og 
forvises  paa  Livstid  til  Canea,    skilt  fra  Hustru    og  Børn. 

Men  endnu  havde  ikke  den  Gamle  tømt  Lidelsens 
Bæger. 

Venedigs  Sønner  kunne  dø;  mon  de  kunne  ikke  und- 
være  sin  Moder.  Jacopo  Foscaris  Kjærlighed  til  Venedig 
var  for  stærk,  han  maatte  tilbage  did,  selv  om  det  skulde 
ske  med  Livsfare.  Han  vovede  at  skrive  til  Francesco 
Sforza  i  Milano  for  gjennem  ham  at  udvirke  Benaadning. 
Brevet  kom  istedet  til  Venedig,  og  for  tredje  Gang  slæb- 
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tes  han  for  Tiraandsraadet.  „Har  Du  skrevet  dette  Brev?" 
var  Faderens  eneste  Hilsen  til  Sønnen.  ,,Ja",  var  Svaret, 
,.jeg  har  ikke  alene  skrevet  det;  men  jeg  har  skrevet  det 
for  at  det  skulde  falde  i  Eders  Hænder,  for  at  jeg  skulde 
blive  kaldt  hid  til  Fængsel  og  Tortur;  thi  kjærere  er  mig 
Livet  i  Venedigs  Blykamre  end  i  det  stolteste  Palads  hvor- 
somhelst  udenfor  Venedig." 

Den  Gamle  saa  sig  om  i  Forsamlingen  ved  dette  Søn- 
nens Svar  —  han  sad  blandt  sine  Fiender,  og  dog  saa 
han  Taarer  i  mangt  et  Øie.  Kun  han  selv  var  ubevæge- 
lig,  gjorde,  hvad  man  fordrede  af  ham,  sled  Sønnen  af 
Hustros  og  Børns  Arme  og  overgav  ham  til  Fængslet. 
Kort  derefter  døde  en  gammel  Skurk,  som  paa  sit  Døds- 
leje  angav  sig  at  være  den  dræbte  Raadsherres  Morder. 
Jacopos  Uskyld  var  saaledes  bevist,  nu  skulde  Retfærdig- 
heden  bringe  ham  Frihed  og  Fred.  Skjælvende  af  Glæde 
iler  Faderen  til  Sønnens  Fængsel,  men  kun  for  at  træffes 
a  f  det  haardeste  Slag;  han  fandt  ham  død:  den  stærke 
Mand  var  bleven  et  Offer  for  sin  Smerte  og  sin  Lidelse. 
Ingen  saa  den  ulykkelige  Gamles  Kval;  men  det  lille 
Kammer  her  har  hørt  hans  Anger  og  Fortvivlelse,  hans 
stumme  Selvanklagelser. 

„Her",  sagde  hans  Ætling  og  aabnede  Døren  til  et 
lidet  Kammer,  nu  tomt  og  øde,  „  her  var  Francesco  Foscari 
Menneske  —  videnfor  det  var  han  kun  Venetianer.  Dog 
var  han  ogsaa  her  Venetianer.  Da  Jacopos  Enke,  den 
ædle  Contarini,  kom  til  ham,  overvældet  af  sin  Smerte, 
bøjet  og  klagende,  styrkede  den  gamle  Mand  hendes  Sjæl 
med  de  Ord:  „Husk  paa,  at  Du  skal  opdrage  fire  Sønner 
for  Venedig!" 

Man  skulde  tro,  at  Francescos  Fiender  nu  havde 
slukket  sin  Hævntørst.  Men  nei!  Hans  Endeligt  er  be- 
kjendt.  Den  Mand,  som  først  tvang  sig  op  paa  Doge- 
stolen,  som  siden  blev  tvungen  til  at  forblive  der,  han  blev 
slutteligen  tvungen  til  at  forlade  den  —  med  Skjændsel 
detroniseret  i  sit  84de  Aar. 

Graanet  var  han  i  Sorg  og  Ulykker  lige  fra  den  Dag, 
han  havde  erholdt  denne  Magt,  som  han  havde  kjøbt  for 
sit  usle  Guid ;  men  Ingen  havde  kunnet  paapege  et  eneste 
Spor  af  Alderdomssvaghed  i  hans  offentlige  Handlinger  — 
han  havde  som  Brutus  besejret  sig  selv  for  Republikens 
Skyld,   selv  naar  hans  Hjerte  var  dybest  saaret.     Nu  gjen- 
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neuidrev  Loredano,  at  han  mod  Ret,  mod  Sædvane  og 
mod  Sandhed  blev  afsat  paa  Grund  af  Alderdomssvaghed. 

Da  var  det  forbi  med  den  Gamle.  Her  stod  den  en- 
somme Olding,  som  havde  ofret  Alt  for  Venedig;  men  som 
Venedig  nu  opofrede.  Det  var  Lov,  at  Klokkerne  aldrig 
skulde  ringe  til  det  nye  Dogevalg,  inden  den  gamle  Doge 
var  død  —  nu  brød  man  denne  Lov. 

Iler  ved  Vinduet  stod  han,  da  han  hørte,  at  San 
Markus'  Klokke  begyndte  at  ringe,  ,,hvad  betyder  det?" 
spurgte  han.  ,,Den  nye  Doge  vælges",  var  Svaret.  Men 
ligesom  om  han  ikke  vilde,  at  Venedigs  Lov  skulde  over- 
trædes  for  hans  Skyld,  som  havde  hævdet  den  saa  stærkt, 
hævdet  den,  da  det  kostede  hans  Søns  Liv,  sank  han  ned 
paa  Gulvet  —  her  hvor  I  nu  staar,  —  død,  trujffen  af  Slag. 

Men  Jacopo  Loredano  gik  hjem  i  sit  Kontor,  slog 
op  sin  Regnskabsbog  og  skrev  paa  Debetsiden:  ,,Fran- 
cesco  Foscari  har  betalt  sin  Gjeld." 

Fra  den  Dag  af  sank  Foscariernes  Glands,  og  aldrig 
mere  steg  nogen  af  os  op  paa  Dogestolen.  Jo,  det  er 
sandt,  jeg  steg  op  paa  den  —  paa  Theatret;  men  jeg 
blev  ogsaa  detroniseret,  jeg  blev  udpeben.  Siden  slog  jeg 
mig  paa  Pulcinellan." 

Det  lysnede  mod  Morgen.  Vi  forlode  Paladset  og 
roede  i  Morgentaagen  nedover  Canale  grande.  „Men  hvor- 
for vilde  I  ikke  modtage  Duellen?"  spurgte  jeg.  «For- 
klar mig  det!  Tvekamp  er  jo  Landets  Sædvane,  Doger- 
nes Søn  bør  jo  hævde   Fædrenes  ridderlige  Ære!" 

„Just  derfor",  svarede  han.  „Det  skulde  have  været 
altfor  ynkeligt  og  latterligt,  om  jeg  havde  duelleret  med 
ham!  Hvad  skulde  Verden  have  sagt,  om  Skuespilleren 
skulde  have  duelleret  med  Theaterskrædderen ;  thi  I  skal 
selv  le  haanligt,  naar  I  hører,  at  hans  Navn  er  —  Ludo- 
vico  Loredano!" 


4. 


En  Promotionsvaar. 


Upsalaminder   i   Syden. 


Ved  Lago  di  Como  d.  . . 
Mai  1863. 

od  Nat!   god  Nat! 

Det   var    den    sidste   Lyd,    jeg 

havde  hørt,    dette  bløde,    vellystige 

„Felicissima  notte",   dette  varme  Ønske  — 

ikke  om  Nattens  Hvile  og  Fred,    men    om 

den  Lykke,   over  hvilken  Nattens  mørke,  mis- 

undelige  Øie    vaager    —    om    den  Lykke,     som 

kun  sees    af  Natten    og  To  til !      Det   var    den 

sidste  Lyd,   jeg  havde  hørt,     da   et  Par  Grene 

brækkedes   i  Naboens   Vingaard,    og  jeg    hørte 

lette  Fjed  bag  Muren. 

Under  Træerne  havde  jeg  til  Trods  for 
Myggene  tændt  min  Lampe  for  at  skrive  et 
Brev.  Over  den  natblaa  Sø  spredte  den  op- 
gaaende  Maane  et  sitrende  Skin,  saa  at  Kysten 
efter  Haanden  laa  klarere  og  klarere,  lige  ned  til  Villa 
Sommarivas  Haver,  medens  jeg  selv  sad  i  Skyggen  under 
Bjerget. 
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Det  var  Husets  Datter,  som  kom  for  at  fylde  sin 
Concha  med  Vand.  Hun  satte  sig  paa  Terrassens  Mur 
over  Søen  og  lod  Conchan  langsomt  glide  ned  i  Våndet. 
Men  det  vårede  længe,  inden  hun  atter  drog  den  op;  ei 
heller  fulgte  hendes  Blik  Conchan;  men  det  drog  langt, 
langt  ud  paa  Bølgen  —  og  tys !  —  der  lød  en  Serenade. 
Var  det  for  hende,  den  istemtes?  Og  var  det  ham, 
der  sang?  Jeg  haaber  det  for  Din  Skyld,  Sydens  skjønne 
Datter! 

Hun  var  for  længe  siden  forsvunden,  Alt  var  atter 
blevet  stille,   og  jeg  sank  hen  i  mine  egne  Tanker! 

.,Syden",  tænkte  jeg,  ,,har  dog  over  sine  Nætter  en 
Romantik,  som  Norden  ikke  kjender  —  Luften  er  saa 
liflig,  saa  silkeblød,  skabt  for  Sang  og  Elskov,  Maaneskin- 
net  drømmer  saa  ubestemt,  saa  bævende  som  en  ung  Pi- 
ges  første  Følelse  — " 

Da  med  et  hørte  jeg  Klokkernes  Klang  skjæl  ve  i  Luf- 
ten og  blandt  dem  en  saa  sølvklar,  saa  mild  —  men  var 
dette  Klokkerne  i  Como?  Nei,  det  var  Helligdagsaften- 
klokkerne  derhjemme;  saaledes  ringer  ingen  anden  Klokke 
end  den,  jeg  kjendte  i  min  Ungdomstid,  ved  Fyris  Strand 
—  hvor  den  lignede  Dronning  Christinas  Klokke,  den  og 
ingen  anden  i  Verden!  Og  Vaaraftnen  i  Eklundshofsko- 
ven  og  i  den  gamles  Doms  Skygge  stod  for  mig.  0,  det 
er  jo  inat!  det  er  iuat!  —  jo,  der  findes  Poesi  og  Ro- 
mantik i  Hjemmet  med  —  imorgen  ringe  Proraotions- 
klokkerne  i  Upsala  Domkirke  —  og  iuat  sidde  de  unge 
Krandsbindersker,  som  Pigen  sad  der  nys  ved  Søen,  og 
lytte  efter  Sangen  —  inat,  inat,  er  det  Serenader- 
nes  Nat! 

Og  min  Tanke  fløi  hjem  og  gjæstede  et  Øieblik  ved 
Fyris  Strand.  Lyd  høit,  lyd  længe  gjennem  Sydens  Nat, 
magiske  Klokkeslag!  Mig  lokke  I  hjem  til  Ungdomsstaden, 
som  lytter  til  Christinas  Klokke,  som  vaager  i  Nat  ved 
Serenadernes  Toner! 
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„Snart  kommer  våren,  re'n  vindarnas  troppar 
sjungande  gå  ofver  stad  ofver  land. 
Isarne  brista  och  boljan  hon  hoppar 
Lekfull  och  fri  mot  sin  åiskade  strand." 

Det  er  den  sidste  April.  Man  kommer  fra  Forelæs- 
ningssalen ;  det  har  regnet  og  nogle  Sneflokker,  som  hvirvle 
omkring  i  Luften  og  falde  ned  paa  Domkirken,  minde 
Vandreren  ora,  at  Vinteren  endnu  ikke  har  tåget  fuld- 
stændig  Afsked.  Studenten,  som  gaar  skråas  over  Gaden 
for  efter  at  have  sjoist  Middag  paa  Gastis  at  slaa  sig  ned 
ved  en  Kop  Kaffe  paa  Novum,  ser  betænkelig  op  mod  den 
graa  Himmel  og  siger  til  sin  Ven  Medikofilaren:  ,,Hvad 
Vejr  tror  du,  vi  faar  i  Aften?"  Den  Anden  fatter  fuld- 
kommen  Spørgsmaalets  Betydning  og  ryster  paa  Hovedet, 
thi  Dagen  heder  Valborg,  og  Valborgsmesseaften  er  i  sin 
Glans  ikke  forenelig  med  Sne  og  Slud. 

Men  medens  man  nyder  sin  Kaffe,  klarner  det  op,  og 
man  udstrækker  sin  Vandring  til  det  endnu  ikke  aabnede 
„Flustret"  for  at  drømme  om  de  mange  Fornøielser,  den 
kommende  Sommer  bærer  i  sit  Skjød,  naar  man  her  ude 
kan  drikke  sit  Glas  Punsch  i  fri  Luft.  Man  undrer  sig 
over,  at  Schukani  endnu  ikke  har  aabnet  Kneipen,  men 
naar  vi  se  nedover  Aaen,  saa  bemærke  vi,  at  der  ligger 
lidt  Is  endnu,  saa  at  Dampbaadene  ikke  kunne  gaa  helt 
op  til  Flustret,  og  det  er  netop  den  fornemste  Eftermid- 
dagsfornøielse  at  sidde  der  og  se  paa  de  Passagerer,  som 
komme.  Men  nu  varer  det  ikke  længe,  inden  Damp- 
baadene komme,  for  Svartbåcksgubbarne  ere  allerede  gaaede 
—  siger  en  Student. 

Svartbåcksgubbarne?  Hvad  er  det  for  Folk?  Jo, 
det  er  Upsalas  allerførste  Vaarglæde.  Svartbacken  er, 
som  man  ved,  den  øverste  Trediedel  af  Upsala  østenfor 
Aaen,  og  Fyris  danner  et  Vandfald  deroppe  ovenfor  Dom- 
broen  ligesom  ved  Dampbaadsbryggen.  Ovenfor  dette 
Vandfald  gaar  Isen  først  op  paa  Grund  af,  at  den  Bæk, 
som  giver  Svartbåckskvarteret  sit  Navn,  der  blander  sit 
Vand  i  Fyris.  Her  brydes  nu  Isen  op  i  store  Masser,  og 
umaadelige  Isstykker  fare  buldrende  udover  Domfossen. 
Disse  Isstykker  kaldes  „Svartbåcksgubbar",  og  naar  de 
komme,  ja,  saa  er  det  et  Tegn  paa,  at  det  er  Vaar.     Men 
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tro  ikke,  at  de  faa  gaa  i  Fred;  nej,  Upsalastudenten  er 
utaalmodig  og  har  hedt  Blod,  han  vil  selv  skynde  paa 
den  kjære  Vaar,  og  derfor  løbe  hele  Flokke,  bevæbnede 
med  lange  Stænger,  ud  paa  Isen  og  bryde  den  istykker 
for  paa  den  Maade  at  befordre  Gubbernes  Fart  og  Yaa- 
rens  Ankomst;  men  imellem  hænder  det,  at  Flodguden 
hæ\Tier  sig  ved  at  løsrive  det  Stykke,  hvorpaa  Studenterne 
staa,  og  da  sejle  de  selv  med  sine  Yaardrømrae  nedover 
Fyris.  Kunne  de  da  ikke  med  Stængerne  hjælpe  sig  hen 
til  Stranden,  inden  de  komme  til  Fossen,  saa  maa  de 
springe  i  Aaen  og  faa  sig  et  koldt  Bad  under  Tilskuernes 
lydelige  Moro,  thi  Broerne  og  Strandene  ere  ved  disse 
Anledninger  altid  opfyldte   af  Mennesker. 

Men  det  lider  mod  Aften,  og  Solen  er  allerede  i  Ned- 
gang —  Luften  er  klar,  man  har  allerede  seet  Knopper  i 
Odinslund  og  omkring  Fyrisvall  og  Upsala  Hogar  svæver 
der  en  let  Yaartaage.  Naturen  gjør  sig  beredt  til  at  mod- 
tage  de  Vaarhilsener,  som  skal  sendes  den  iaften.  Gaderne 
vrimle  af  Studenter,  som  gaa  til  sine  Nationssale,  hvor 
Lysekronerne  allerede  ere  tændte.  Gjøre  vi  nu  i  Skum- 
ringen, Klokken  omtrent  otte,  en  Vandring  op  ad  St.  Lars- 
gaden,  hvor  mange  af  Nationssalene  ligge,  høre  vi  strax  i 
Begyndelsen  af  Gaden  Smaalændingerne  synge;  der,  i 
Havebj-gningen  er  Gøteborgernes  Nationssal.  længere  oppe 
lyser  det  fra  Uplands  Nation,  og  Vestmanlændingerne  holde 
alt  paa  at  føre  sin  Fane  ud  fra  sit  vakre  Nationshus. 
Følg  mig  nu  til  Torvet  og  se  paa  Folket!  En  Mængde 
Mob  af  alle  Slags,  Haandværkssvende  og  Sjauere,  tror 
De?  Aa  nej,  det  er  Byens  Borgere,  de  samme,  som  den 
vakre  Yaaraften  1856  hilsede  Nordmænd  og  Dansker  vel- 
komne ved  Flustret;  det  er  Upsala  Damer.  —  Men  nu 
sjD littes  Mængden  af  en  vandrende  Masse,  som  stille  mar- 
scherer  op  fra  Drottninggatan  med  en  livid  Fane  i  Spidsen ; 
det  er  Yestgøtha  Nation,  som  er  først  paa  Pladsen.  Fra 
Svartbåcksgatan  og  det  gamle  Observatorium  kommer  Sø- 
derraanlændingerne ;  fra  A''aksalagatan  vajer  Helsingernes 
Fane,  Gotlands  lille  Nation  vandrer  op  fra  Kungsangen  — 
og  endelig  ere  alle  Nationsfaner  samlede  midt  paa  Torvet. 
Vor  gamle  Yen  Oscar  Arpi  strar  i  Spidsen  for  Sangerne 
og  slaar  Stemmegaffelen  an  mod  sin  Sidemands  Pande  — 
man  hører  Spøg  og  Passiar  rundt  omkring  sig,  man  tager 
A  i  Bassen;  men  endnu  kommer  Toget  ikke  i  Gang,    der 
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manifler  Noi?et  ....   der  kommer  det:  Kristiania  Banne- 
ret,  omgivet  af  sin  Fanevagt.     Marsch!    Sang! 

„ Våren  år  kommen,  på  sina  kransar 

Ångarna  binda,  himlen  år  blå, 

Piltråden  båra  guldgula  fransar, 

Tufvorna  vagga  Ijusalfer  små. 

Båckarna  brusa, 

Vindarna  susa, 

Boljorna  glittra, 

Fåglarna  qvittra, 

Sippan  i  lunden  nigande  står. 

Hogt  upp  i  luften  lårkorna  sjunga: 

Nu  år  det  vår!" 

Ja,  nu  er  det  Vaar,  Glæde  og  Sang.  Fanerne  vaje, 
og  de  vakre  Kroner  i  Odinslund  vifte  af  Utaalniodighed 
over  ikke"  at  kunne  hilse  Sangen  og  Ungdommen  med  fuldt 
udsprunget  Løv.  Toget  drager  opover  Carolinabakken  og 
dreier  tilvenstre  op  til  Slotsbakken,  denne  betydelige  Højde, 
hvorfra  man  ser  mange  Mil  omkring.  Borte  i  Horisonten 
titter  Maanen  frem  og  kaster  en  mystisk  Glans  over  Land- 
skabet. 

Nu  er  hele  Studenterskaren  oppe  paa  Bakken,  hvorfra 
Wennerberg  har  tåget  sit  herlige  Digt  og  Tonebillede 
.,Månskensnatten  på  Slotsbacken" ;  under  os  ligger  den 
drømmende  By  med  sine  talrige  Haver  og  Fyrisaaens 
klassisk  gule  Vand;  bagenfor  os  staar  Gustavernes  Borg, 
hvor  Erik  XIV  myrdede  Nils  Sture.  Hører  Du  Klokken, 
som  begynder  at  ringe?  Klokken  er  ni  —  det  er  Dron- 
ning Kristinas  Klokke,  som  ringer  hver  Aften  og  med  sine 
Toner  paaminder  hendes  Folk  om  at  bede  for  hendes  Sjæl 
—  i  to  hundrede  Aar  har  den  hævet  sin  Stemme  med  sit 
.,ora  pro  nobis",  og  den  skal  vedblive  at  lyde  gjennem 
Tiderne  for  kommende  Slægter  —  et  underligt  Modstykke 
til  den  glade  Ungdomsskare,  som  staar  samlet  her.  Nu 
istemmes  Sangene  til  Vaarens  Ære ;  der  er  en  Inderlighed, 
en  Længsel,  en  Kjærlighed  i  disse  Toner,  som  blot  den 
kan  drømme  om,  der  har  hørt  Upsalastudenterne  synge. 
Hør,  hvor  de  ungdommelige  Stemmer  klinge  i  den  stille 
Aften : 
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„Vintern  rasat  ut  bland  våra  fjallar, 
Drifvans  blommor  smålta  ned  och  do." 

Saa  .synges  der  om  Fædrelandet,  om  Broderriget,  om 
Norden  og  om  Landets  Fader;  den  ene  Sang  følger  paa 
den  anden,  og  under  Sangen  flammer  hele  Horisonten  op 
som  et  Hav  af  Hd.  Yalborgsblussene  tændes  rundtom  i 
hele  Upland,  og  vi  kunne  tælle  mindst  hundrede  Blus  som 
en  Krans  omkring  Sletten,  og  længe  efterat  Sangerne  ere 
gaaede  tilbage  til  sine  Nationssale,  og  Folket  har  spredt 
sig  ad,  brænde  der  lysende  Flammer.  I  Byen  klinger 
hele  Natten  Vaarsange  ud  fra  de  aabne  Vinduer  i  Nations- 
salene,  og  Glæden  hersker  i  Ungdomsstaden,  i  Yaarens 
sande  Hjem,  den  gode  gamle  By  ved  Fyrisaaen,  hvor 
„ Ynglingen  dør,  men  Ungdommen  lever." 


.,1  dag  år  forstå  maj ! 

I  dag  år  forstå  mack  mack  mack!" 

Valborgsmessoafton  er  alene  Forspillet  til  den  paaføl- 
cende  Dae:s  Glæde.  Du  vaagner  bestemt  af  Kanonskud 
den  Morgen,  Det  er  Konditor  Schukanis  Kanoner,  som 
tilkjendegive,  at  den  landlige  Restauration  „Flustret"  nu 
er  aabnet  og  med  den  Studenternes  Yaarhv. 

I  Skarer  gaar  man  omkring  i  Gaderne;  føler  man  sig 
mindre  vel  efter  den  foregaaende  Dags  Anstrengelser,  saa 
spiser  man  ,, Norges  sill  i  papper-'  og  drikker  Porter  — 
os  Restaurationerne  ere  fuldt  besatte. 

Man  træffer  paa.  hinanden. 

„Nu,  —  idag  skal  der  rumlas!  Hvor  har  din  Na- 
tion sin  Maizwyck?" 

Zwyck  er  et  genuint  Upsalaord,  hvis  Oprindelse  det 
turde  være   vanskeligt  at  udfinde. 

„Min?     Paa  Eklundshof!     Og  din?" 

„Paa  Flustret!   Og  I  derhenne  —  hvor  skal  I  være?" 

„Paa  Rundelen  nedenfor  Flustret.  —  Og  Eders  Na- 
tion?" 
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„Paa  stora  Forderfvet !  Hos  Lambys  kan  man  idet- 
mindste  slaa  Kegler." 

„Vi  begynder  med  Frokost  Kl.   1." 

Vi  —  ærede  Ven !  —  ere  Fremmede,  og  saaledes 
ytaar  det  til  vort  frie  Valg  at  slutte  os  til  li\ålken  Nation 
vi  ville.  Om  vi  til  Exempel  skulde  slutte  os  til  Søder- 
manlands  og  Xerikes  Nation  og  drage  til  Eklundshof,  — 
der  er  saa  vakkert  paa  „Hofvet". 

Eklundsliof  og  Eklundshofsskoven !  Hvor  mange  Hin- 
der gjemmer  ikke  denne  Upsalatraktens  næsten  eneste  ro- 
mantiske Plads  for  en  Upsalastudent !  Her  bar  han  jo 
sunget  sine  gladeste  Sange,  her  har  han  drømt  sine  lyseste 
Drømme,  her  have  Keglekugierne  gjenlydt,  paa  disse  Slet- 
ter har  han  exerceret  i  de  hede  Sommerdage  —  Ek- 
lundshof, 

„Långt  bort  från  Fyris  å, 
Langt  från  dess  gator  grå." 

Ja,  ude  hos  Dig  ville  vi  feire  vor  første  Maj !  Vist- 
nok  er  der  nu  ikke  mere  saa  godt  som  i  ..salig  gummans" 
Tid.  Mutter  Joholm  har  nedlagt  sit  Scepter,  men  Natu- 
ren er  dog  den  samme,  de  høje,  mørke  Graner  der  nede 
i  Dalens  Ro  staa  endnu  drømmende  ligesom  fordum;  — 
og  lidt  Mad  til  en  Sexa  faar  man  altid,  Marsch  altsaa! 

Vi  gaar  forbi  Flustret,  det  er  aabnet  idag,  Flaget 
vajer  fra  Tåget,  og  fra  Balkonen  gives  Hornmusik  —  det 
sidste  Isstykke  er  borte  —  vi  følge  Stien  langs  med  Kan- 
ten af  Aaen  og  ser  paa  nogle  gale  Studenter,  som  i  en 
liden  Baad  kjæmpe  sig  op  imod  Fossen  og  siden  under 
Sang  og  Spektakel  lader  Strømmen  føre  sig  nedover  Aaen. 

Langt  nede,  derhenne  paa  den  anden  Side  af  Aaen 
kaster  Solen  —  det  klarner  just  op  nu  —  sit  Straaleblik 
paa  den  hvide  Mur  af  Krudtmagasinet;  naar  vi  ere  lige- 
overfor  det  paa  Aaens  vestre  Strand,  gjør  Vejen  en  Drej- 
ning  tilhøjre  opover  i  Skoven  —  Farvel  Fyris  —  deroppe 
mellem  Stammerne  glimter  et  hvidt  Hus  os  imøde  —  Kug- 
lernes  Rullen  og  Keglernes  Fald,  Spøg  og  vaarlige  Sange 
forkynde  os,   at  vi  nu  ere  paa   ..Hofvet". 

Det  er  vor  Nation,  som  er  beskjæftiget  med  at  slaa 
Kegler,  de  hvide  Huer  ere  igjen  komne  frem,  og  ved  vor 
Ankomst  -såser  Arrangøren,  den  saakaldte  ,,Sexmåstare" 
sig  deroppe  i  Vinduet;    med  en  nysudsprungen  Majgren  i 
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Haanden  vinker  han  ned  til  os  og  forkynder,  at  Froko- 
sten er  serveret  —  Toget  strømmer  opover  Trapperne  — 
og  i  den  med  sparsomt  Grønt  smykkede  Sal  vinke  de  dæk- 
kede  Borde  —  store  og  smaa  —  os  imøde. 

Vi  forbigaa  Maaltidet;  —  efterat  det  er  indtaget, 
samles  man  ude  i  det  Frie,  og  den  Nation,  vi  her  gjæste, 
har  et  fortræffeligt  Orkester,  som  underholder  det  cigar- 
røgende  og  kaffedrikkende  Selskab.  Naar  Klokken  bliver 
imod  4,  skal  man  tilbage  til  Byen  for  at  foretage  ..hels- 
ningar"  hos  de  andre  Nationer;  med  Nationsfanen  i  Spid- 
sen  og  anført  af  Musikkorpset  og  Sangerne  —  nei,  det 
er  sandt,    ved   saadanne  Lejligheder   synger  liele  Nationen 

—  altsaa  ordnet  efter  Stemmer  begiver  Skaren  sig  tilbage 
til  en  af  de  aabne  Pladse  ved  „Flustret",  hvor  Nationens 
lange  Borde,  bedækkede  af  Punscheglas,  ere  opstillede,  og 
hvor  man  oppebier  den  første  ,,påhelsningen".  Fanen 
plantes,  og  man  slaar  sig  til  Ro. 

Men  man  har  ikke  hvilet  mange  Øjeblikke,  før  der 
lader  sig  høre  et  stærkt  Kor  og  en  Fane,  prydet  med 
et  eller  andet  Nationsvaaben  og  efterfulgt  af  en  talrig 
Mængde  livide  Huer,  viser  sig.  Vaabnet  viser,  at  det  er 
Vermlands  Nation,  som  koimner  for  at  aflægge  den  sæd- 
vanlige Majhilsen.  Man  stiller  sig  op  i  en  vis  Orden  ved 
Bordet,  med  Nationens  Kurator  i  Midten,  og  i  det  Samme 
svinge  Vermlæudingerne  ind  paa  Pladsen. 

Nu  kommer  Hilsningsformlerne !  Den  besøgende  Na- 
tions Kurator  træder  frem,  griber  et  Glas  og  siger:  .,Verm- 
lands  Nation  hilser  Sødermanlands  og  Nerikes  Nation!" 
Og  saa  et  kraftigt  Hurra.  Ligesaa  alvorligt  hæver  vor 
Nations  Kurator  sit  Glas  og  udraaber:  „  Sødermanlands  og 
Nerikes  Nation  takker  Vermlands  Nation  og  liaaber,  at 
den  en  Stund  vil  lade  os  ny  de  godt  af  sit  Selskab.  Leve 
Vermlands  Nation!"      Og  saa  et  Hurra. 

Nu  er  det  Officielle  over,  og  den  private  Drikning 
tager  sin  Begyndelse !  Man  drikker  nu  Brorskål  med  En- 
hver,   som  man  støder  paa,    det  gjør  hverken  fra  eller  til 

—  Dagen  efter  kjender  man  ikke  Trediedelen  af  dem, 
som  slaa  En  paa  Skulderen  og  sige:  ., Goddag,  Goddag, 
kåra  bror!'-  Men  saa  gaar  det  ogsaa  an  at  sige:  .,0m 
Forladelse,  kara  du,  men  jeg  kan  ikke  komme  paa,  livad 
du  heder." 
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Efter  en  Stunds  Forløb  begiver  Kationen  sig  ud  for 
at  besvare  Hilsningen,  de  forskjellige  Tog  med  sine  Faner 
mødes  da  i  Gaderne;  —  men  hvad  er  det  for  et  Skib, 
som  for  fulde  Sejl  kommer  der  langs  opad  Gaden?  En 
forunderlig  Blanding  af  Baad  og  Vogn,  drages  det  af  ad- 
skillige Heste;  —  i  Skibets  Forstavn,  hvor  Dragehovedet 
løfter  sig,  staar  Frithjof  den  Stærke;  ved  Roret,  livor 
Dragens  Hale  er  opkastet,  ser  man  Bjørn,  men  inde  i 
Skibet,  hvis  Seil  slaar  mod  Masten,  feire  Vikinger  med  og 
uden  Briller  et  buldrende  Bacchanal.  Man  kjender  neppe 
igjen  sine  Venner  i  de,  skjæggede  *Mænd,  disse  Venner, 
som  igaar  Aftes  gik  i  ganske  almindelige  Frakker  og  Ben- 
klæder  —  det  er  Gøteborgs  Nation,  som  er  ude  og  sejler 
paa  sin  Hjulbaad.  Fra  en  anden  Side  kommer  Soulouque 
og  Dronning  Pomare  og  hele  deres  sorte  Hofstat  —  til- 
hest og  i  Vogn;  —  Napoleon  den  tredie  med  sin  elsk- 
værdige  Kejserinde ;  Victor  Emmanuel,  Cavour  og  Gari- 
baldi  holde  fra  en  tredje  Side  sit  Indtog,  ledsagede  af  en 
bølgende  Menneskemasse ;  thi  alt  Folket  i  Upsala  tager  sig 
fri  Iste  Maj.  Efter  nogle  Timers  Forløb  forsvinder  Gland- 
sen,  men  det  bevægede  Liv  fortsættes.  De  brugelige  Paa^ 
hilsninger  foregaa  nu  en  masse,  og  det  hænder  imellem,  at 
hele  Studenterkorpset  træffer  sammen  paa  en  eller  anden 
Nationssal.  Da  er  det  rigtignok  Trængsel,  man  hører  ikke 
længere  Talerne,  som  gaa  langt  udover  de  bestemte  For- 
mer, man  ser  blot  sin  nærmeste  Sidemand,  som  i  Træng- 
selen  har  faaet  fat  i  et  Glas  og  raaber:  „Skål  bror  — 
hvad  år  namnet?" 

Men  nu  kan  det  være  paatide,  at  vi  fjerne  os,  thi 
uden  at  antage  foruroligende  Former  har  Laget  dog  nu 
tabt  sin  største  Interesse,  og  Poesien  flygter  med  hver 
Minut.  Vi,  som  ere  Fremmede,  gaa  vor  Vej,  det  er  alle- 
rede sent,  og  Gaderne  ere  øde,  kun  en  og  anden  Natte- 
rangler skjæver  over  dem.  Klokken  i  Domkirken  slaar 
og  siger,  at  Iste  Maj  nærmer  sig  sin  Slutning  for  at  komme 
igjen  næste  Aar  —  Godnat! 

Men  —  men  „ dagen  derpå",  den  2den  Maj  er  Up- 
salas  bedrøveligte  Dag. 
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„Nog  kan  man  i  sin  ungdoms  dar 
Sig  roa  rått  galant; 
Men  størsta  gladjen  dock  man  har 
Som  glad  exercitant." 

Upsala  bevåringsvisa. 

Som  Bevåringsj^ligtige  deltage  Aarets  Udskrevne  blandt 
Studeuterne  i  Uplands  Regiments  Yaabenøvelser ,  men 
danne  dog  en  Afdeling  for  sig  og  deres  Exercerpligt  varer 
i  to  Aar.  Man  har  saaledes  en  øvet  Trop,  „det  gamla 
gardet",  —  og  ..rekryterna".  Exercitien  finder  Sted  i 
Maj  Maaned  efter  Forelæsningernes  Slutning  og  er  unæg- 
telig  den  livligste  Tid,  UjDsala  har.  Varmen  er  kommen 
i  Luften  og  den  glade  Student  skal  i  14  Dages  Tid  mo- 
tionere  fra  Morgen  til  Aften.  Paa  Slaget  7  kaldes  der  i 
Gevær  —  og  paa  Slaget  7  om  Aftenen  er  Dagens  Møie 
over.  Men  denne  Dag  har  sine  mange  muntre  Sider. 
Exercitien  gaar  naturligvis  daarlig  nok,  man  gjør  Haand- 
grebene  bort  i  Natten,  man  bliver  træt,  kjed  og  ærgerlig, 
men  saa  kommer  der  et  Intermezzo,  og  da  er  Alting  glemt. 
De  lystige  Optog  ere  egentlig  Studenterexercitiens  Qvint- 
essens,  og  eriennem  dem  skabe  de  unge  Mennesker  sig  et 
friskt,  af  Poesi  og  Munterhed  ojDfyldt  Liv.  Fra  det  Øje- 
blik,  Befalet  kommanderer  „Hvil",  er  Troppen  sin  egen 
Herre;  man  slaar  sig  ned  i  det  friske  Græs  i  den  bota- 
niske Have  eller  i  Odinslund  og  har  altid  indrettet  det 
saa,  at  man  er  forsynet  med  de  ,, Varer",  som  nødvendig- 
vis behøves,  naar  man  i  flere  Timer  har  trampet  i  tyk 
Sand.  Troppen  har  ogsaa  udseet  en  ,,Pastor",  ved  hvis 
Side  staar  en  .,Spogubbe'"  og  en  ..Klokker'-.  Disse  tre 
Funktionærer  bære  et  eget  Slags  Epauletter,  og  paa  dem 
beror  det,  om  ,,Exercitanterne"  har  det  morsomt  eller  ikke. 
De  skulle  arrangere  Ballerne,  skrive  Viserne  og  holde 
Talerne.  Dem  tilkommer  det  ved  enhver  Anledning  at 
opmuntre  Stemningen.  Det  hænder  f.  Ex.,  at  Troppen, 
en  Morgen  naar  det  er  varmt  og  Solen  skinner,  falder 
paa  den  Ide  til  første  H\dl  at  bestille  et  Dusin  Flasker 
Punsch  .,från  Sparrgrens  bod"  op  i  den  botaniske  Have, 
hvorhen  man  plejer  at  marschere  fra  Samlingspladsen  Odins- 
lund.     Der  afgaar  et  Bud  med  Bestillingen.      Kommando- 
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ordet  lyder  „Fremad  Marsch!"  Man  gaar:  Et  To,  Et 
To,  man  venter  at  faa  høre  et  „Ilodevis  til  Højre,  Marsch" 
—  men  foriinderligt  nok  —  man  gaar  forbi,  man  gaar 
fremad  til  Eklundshof,  det  gaar  ikke  an  fra  Geledet  at 
tiltale  den  Kommanderende  og  faa  Ordrene  rettede,  skjønt 
Fristelsen  er  stor  —  og  dog  er  Ulykken  tydeligvis  skeet  som 
Følge  deraf,  at  den  Befalende  har  været  ubekjendt  med 
Punschebestillingen.  Men  Disciplinen  fremfor  Alt.  Man 
ser  paa  hverandre  med  bedrøvede  Miner  —  men  Tingen 
staar  ikke  til  at  ændre,  man  gaar,  gaar,  gaar  i  tre  Kvar- 
ter —  Kommandoordet  lyder:  „Højre  om"  og  „Venstre 
om"  —  men  Haven  ligger  en  Fjerdingsvej  bag  dem,  og 
naar  der  endelig  kommanderes  „Holdt"  og  „Hvil",  er  man 
en  halv  Mil  fra  det  Sted,  hvor  Flaskerue  ligge  og  vente 
paa  at  blive  tømte.  Der  bliver  Uro  og  Storm,  man  tør- 
ster, man  sveder  —  man  har  Ingenting  at  drikke,  og  da 
er  det  Pastoren,  som  skal  gjøre  en  Vise  om  den  sørgelige 
Tildragelse. 

Senere  kommer  Skydeøvelserne  med  løst  Krudt,  hvor- 
ved en  mere  betydelig  Fejl  koster  10  Riksdaler.  —  Da 
bliver  der  Alvor  i  Tingen.  —  Da  drager  man  ud  til  Po- 
lacksbakken  ved  Eklundshof,  da  høres  Skuddene  i  Skoven 
stærkere  end  nogensinde  Keglerne,  og  den  store  Slette 
indhylles  i  Krudtrøg.  En  ung  Mand  lader,  lægger  an  og 
giver  Fyr,  lige  indtil  den  sidste  Patron  sidder  i  Mundin- 
gen  af  Piben  —  og  anmelder  dette  vidunderlige  Forhold 
for  Befalingsmanden,  som  oplyser,  at  det  kommer  deraf, 
at  han  ikke  kjender  Knaldhættens  Brug;  han  har  altid 
glemt  at  sætte  den  paa,  og  da  Alle  har  skudt  paa  én 
Gang,  har  han  ikke  lagt  Mærke  til,  at  hans  Skud  ikke 
har  brændt  af. 

„ Men  hvad  år  det?    Ett  rykte  snart  sig  sprider, 

Att  i  en  pluton,  jag  tror  det  Nisbeths  var, 
En  från  kåmpalekar  och  från  skarpa  strider 
Vid  den  forstå  salvan  plotsligt  dånat  har. 
Ja  —  han  dånade  vid  detta  skarpa  don! 
Jag  har  mina  dubier  om  hans  ratta  kon. 

Hvad  for  projektil  slog  ned  der  fram  i  mullen? 
Hvorfor  hors  ett  vasen,  som  ej  vill  ta  slut? 
Dystert  fånande  står  auktor  der  på  kullen 


I 
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Unge  Lemann  skjutit  har  sin  laddstock  ut. 

Båttre  noje  kan  man  for  sin  tia  ha 

An  med  laddstock  skjuta  och  så  ovett  ta. 

Sorgen  jii  forminskas  plår,  om  blott  den  delas, 
Ensam  fick  dock  Lemann  stånda  ut  sin  pers, 
Visst,  bast  som  det  var,  ånnu  en  laddstock  felas, 
Och  man  borjar  soka  både  kors  och  tvårs : 
Den  ej  skjutits  ut  —  nej,  det  år  ingen  „vån''. 
Du  har  blott  „forlagt"  den,  broder  Petterson." 

Men  dette  Exercisliv  har  ogsaa  sine  Højtidstimer. 
Hver  Søndagsformiddag  er  der  Kirkeparade,  og  da  samles 
hele  Uplands  Bevaring  og  Studenterbevåringen. 

Jeg  mindes  en  Pintsemorgen ;  jeg  havde  foretaget  en 
Promenade  gjennem  Eklundshofsskoven  udover  mod  Ultuna 
Laudbrugsskole  og  var  just  paa  Tilbagevejen  til  Byen,  da 
jeg  pludselig  vækkedes  af  mine  Drømme,  som  i  den  sol- 
klare  Morgen  vare  behagelige  nok,  gjennem  en  Scene  af 
den  mest  gribende  Effekt.  Gjennem  Skoven  lynede  Hun- 
dreder af  Bajonetter,  fra  en  liden  grøn  Plads  og  fra  de 
hvide  Teltrader  der  bagved  vajede  Flag;  —  i  en  stor  Fir- 
kant stode  Tropperne  ojDstillede;  Musikkorpset  inde  i  Fir- 
kanten spillede  en  Salmemelodi,  —  den  Mængde  højtids- 
klædte  Mennesker,  som  tilfods  og  tilvogns  havde  begivet 
sig  ud  i  den  vaargrønne  Skov  denne  Pintsemorgen,  og 
Fuglenes  muntre  Sang  midt  i  Salmens  Alvor  —  Alt  be- 
rørte mægtigt  mit  Sind;  og  da  Præsten  prædikede  med 
tre  Tronnner  til  Prædikestol,  kunde  jeg  vistnok  ikke  høre 
et  Ord  af,  hvad  han  sagde,  men  jeg  følte  dog  og  blev 
greben  af  det,  han  talte,  mere  end  af  mangen  Prædiken, 
som  jeg  har  hørt  fra  Begyndelse  til  Ende,  og  denne  stille 
Pintsegudstj eneste  i  Skoven  staar  for  mig  som  et  af  de 
skjønneste  Minder  fra  mit  Upsalaliv. 

Tilsidst  kommer  Skiveskydningen  og  Mønstringen. 
Skiveskydningen  foregaar  sædvanligvis  saaledes,  som  en  af 
Bevaringens  Viseforfattere  har  skildret  den: 

„ Forstå  ledet  skjuter  —  kors,  så  skeint  det  småller, 

Trumman  går,  rapporter  ges  ifrån  vår  ban, 
Martin  tråffat  pricken,  stolt  hans  hjerta  svaller, 
Hur  han  bar  sig  åt,  det  vete  sjelfva  f— n ; 
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Huru  Håggstrom  också  tråffa'n  dock  man  vet, 
Det  berodde  på  ett  litet  —  misstag,  det. 

Hor  konversationen  om  kalabaliken: 

„Jag  skot  sjutton  jag  —  hur  många  skot  vål  du?" 

„Jag  skot  aderton"  —  ,,ocli  jag,  jag  skot  i  pricken." 

„Jag  skot  bom  och  tio"  —  „jag  skot  fyrtisju." 

Visst  det  Ijogs  en  smul  —  men  det  sin  ursåkt  har  — 

Gamla  gfardets  åra  ånda  håfdad  var." 


Nu  står  Parnassen  i  den  kristna  kyrkan. 

Kungsångslilierne  blomstre.  Vaarlivet  nærmer  sig  nu 
sin  Slutning  —  Alles  Tanker  rettes  mod  den  forestaaende 
Højtid.  Bevaringen  aftnønstres,  Disputationerne  høre  op, 
Dampbaadenes  Turer  blive  om  muligt  hyppigere  end  før, 
og  dog  er  deres  Passagerantal  mangedobbelt  større  end 
sædvanligt.  Har  Du  foruden  Dit  Værelse  et  Klædeskam- 
mer,  har  Du  foruden  Din  Seng  en  Sofa,  saa  vær  sikker 
paa,  at  den  bliver  benyttet;  thi  nu  skulle  Promotionsgjæ- 
sterne  indlogeres.  Man  ved  i  Upsala  at  fortælle  om  en 
Person,  som  lever  af  at  leje  ud  syv  hundrede  Sofaer  til 
Studenter  —  under  Promotionstiden  har  han  dem  sikkert 
alle  udlejede.  —  Fædre  og  Mødre,  Tanter  og  Farbrødre 
komme  i  store  Flokke  hver  Dag  med  Dampbaaden.  Des- 
uden  gaar  ([er  en  utrolig  Mængde  Eygter  om  underskjønne 
Cousiner  og  Søstre,  om  hemrojeligt  Forlovede  o.  s.  v.,  og 
alle  disse  Mennesker  stuves  ind,  hvor  man  kan  faa  Plads 
for  dem.  Alle  de  „ Underskjønne"  skulle  have  Serenader, 
det  er  en  skyldig  Opmærksomhed,  og  den,  som  paa  denne 
Tid  har  Meget  at  gjøre,  er  Kvartetsangeren.  Længe  i 
Forvejen  er  han  optagen,  bestilt  af  Fættere,  Brødre,  El- 
skere, og  skal  samme  Nat  være  tilstede  paa  de  forskjel- 
ligste Tider  og  Steder,  snart  ved  et  Hjørne  af  Stortorvet, 
snart  i  den  mest  afsidesliggende  Baggade,  thi  de  Under- 
skjønne bo  overalt.  Serenaderne  vedblive  under  disse  lyse 
Midsommernætter  til  Kl.  1  å  2,  og  den  ene  finder  ofte 
Sted  saa  nær  ved  den  anden,  at  der  bliver  Disharmoni 
deraf. 
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„Bort  i  ryraden  skyar  tåga'*,  smægter  her  en  Te- 
nor, medens  man  ved  hver  Pause  hører  et : 

„Dåne  liksom  åskan  broder 
Hogt  vår  fosterlåndska  sang!" 

Medens  her  fire  Stemmer  vemodigt  sukke:  „Sakta! 
hon  slumrar  redan",  buldrer  en  stærk  Bas:  „Tram,  tram, 
tram,  Trumman  går,  I  svenska  broder!  Stridens  brollops- 
timma  slår"  —  og  jeg  anser  det  ikke  for  Overdrivelse, 
livad  jeg  har  hørt  angive,  at  man  ved  1860  Aars  Promo- 
tion regnede   sex  og  niti  Serenader  paa  en  Nat. 

Sædvanligvis  ere  derfor  Sangerne  hæse  ved  selve 
Promotionshøjtiden.  hvorfor  man  ved  denne  Lejlighed  plejer 
at  hidkalde  Sangere  fra  det  kongelige  Theater.  Derfra 
rekvirerer  man  ogsaa  Kaarder.  Thi  hver  Magister  og  hver 
akademisk  Lærer  skal  optræde  i  Uniform  med  Kaarde  !  — 
Men  de  Lærde  ved  Universitetet  ere  just  ikke  krigerske 
af  sig,  og  have  saaledes  blot  et  lidet  Forraad  af  Kaarder, 
hvorfor  Theatret  maa  udlevere  alle  sine,  for  at  de  filoso- 
fiske Kandidater  skulle  blive  rigtige  Magistre. 

Dagen  nærmer  sig,  Laurbærgrenene  ere  bragte  fra 
den  botaniske  Have  til  det  Sted,  hvor  Krandsene  skulle 
bindes,  og  med  denne  Krandsebinding  beskjæftiges  nu  alle 
Damer.  Har  nogen  af  Magistrene  en  Søster,  en  Cousine 
eller  endnu  bedre  en  Kjæreste,  saa  samles  disse  Dagen 
før  Promotionen  for  under  megen  Munterhed  og  Kaffe- 
drikning  at  binde  de  Krandse,  som  skulle  pryde  de  kjære 
Hoveder,  —  de  ved  nok,  hvad  Belønning  der  venter  dem 
—  at  faa  Hæderspladsen  i  Kirken,  en  Tale  jDaa  Vers  af 
ultimus  magister  og  at  aabne  Ballet  paa  Carolina  den  føl- 
gende Aften.  Imidlertid  sidde  Mødre  og  Tanter  hjemme 
og  ordner  Toiletterne,  Fædre  og  Farbrødre  ere  ude  i 
Byen  med  Sønnerne  og  Brodersønnerne  for  at  bese  de  nye 
Yærtshuse,  som  nu  under  Navn  af  Schukaui,  Novum,  Gåstis, 
Taddei,  Flustret  og  Rullan  har  afløst  tidligere  Tiders  Scylla 
og  Charybdis.  Derved  træffer  de  sammen  med  gamle  Up- 
salakammerater,  som  ere  komne  paa  Besøg  til  Ungdoms- 
staden  i  samme  Ærinde  som  de  selv ;  og  medens  det  reg- 
ner ude  (for  at  blive  saa  meget  vakrere  Yejr  Dagen  efter) 
og  Gaderne  ere  vaade  og  slibrige,  er  det  de  Gamle,  som 
spille  Herrer  paa  Schweitzerierne,  og  Champagne  og  andro 
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ædlere  Vine   flømme   denne  Dag   istedetfor  den  sædvanlige 
Studenter drik,  svensk  „ Banko". 

Krandsene  ere  færdige,  den  sidste  Champagneflaske 
har  en  Farbroder,  som  efter  tyve  Aars  Tværdriveri  har 
faaet  et  Anfald  af  muntert  Lune,  kastet  ud  paa  Gaden 
gjennem  Vinduet,  hvorfra  han  nu  stolt  betragter  sit  Verk 
—  Schweitzeriet  skal  stænges  —  det  er  Nat  —  Promo- 
tionsnatten. 

Den  Nat,  da  Ægypterne  feirede  Oversvømmelsernes 
Begyndelse  og  i  det  dybe  Mørke  steg  op  paa  Hustagene, 
hvorfra  de  iagttoge  Nilgudens  Ankomst  —  denne  tilbrag- 
tes  ikke  under  mere  hemmelighedsfuld  Forventning  end 
Promotionsnatten  i  Upsala  —  det  er  en  hesperisk  Nat  i 
Norden.  Den  sidste  Serenade  har  forstummet,  og  Byen 
nyder  nogle  Timers  Hvile.  Drømmene  stige  ned  fra  Him- 
len  —  og  de  ere  behageligere  og  mere  omvexlende  denne 
Nat  end  andre  —  ved  den  første  Solstraale  forkynder  Ka- 
nonernes  Drøn  fra  Slotshøiden  og  Klokkeringning,  at  Høi- 
skolens  Festdag  begynder. 

Om  Morgenen  opstilles  Studenterbevåringen  en  haye 
udenfor  Kirkedøren,  medens  Deltagerne  i  Processionen 
samles. 

Under  Klokkeringning  vandrer  det  lange  Tog  til 
Kirken.  I  Almindelighed  er  en  eller  anden  kongelig  Per- 
son tilstede  —  Ekklesiastikdepartementets  Chef,  Universi- 
tetets Kansler,  Sveriges  Erkebiskop,  som  tillige  er  Univer- 
sitetets Prokansler,  og  de  akademiske  Lærere  —  alle 
disse  aabne  Toget.  Saa  kommer  en  Række  svagelige  gamle 
Mænd  —  det  er  Jubelmagistrene,  som  femti  Aar  tidligere 
modtoge  Laurbærkrandsen  og  nu  efter  et  langt  Liv  komme 
tilbage  for  at  fornye  Forbundet  med  den  Videnskab,  de 
saa  længe  have  tjent.  Derpaa  følge  de  udseede  Æres- 
magistre,  Promotionsprædikanten  og  efter  disse  promovendi. 
Universitetsungdommen  slutter  Toget. 

Domkirken,  hvori  denne  Højtid  i  Aarhundreder  har 
været  fejret,  er  for  Tilfældet  dekoreret  paa  en  ejendom- 
melig  Maade.  Det  er  egentlig  blot  Koret,  som  benyttes 
ved  Promotionen.  Dette  er  forvandlet  til  en  Estrade,  un- 
der hvis  Gulv  Alterbordet  og  Knæfaldet  skjules.  Paa  denne 
er  der  Pladse  for  Deltagerne  i  Processionen  og  Taler- 
stole, en  for  Promotor  og  en  for  Promovendernes  Ordførere, 
primus  og  ultimus.     Den  Sidstnævnte  er  nemlig  den  anden 
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i  Ordenen,  men  kaldes  ultiinus  for  at  betegne,  at  i  denne 
Kreds  staar  den  Første  og  den  Sidste  ved  Siden  af  hin- 
anden. 

Omkring  Promotors  Talerstol  danne  promovendi  en 
Kreds;  bagenfor  er  Sangertribunen  og  rundt  om  det  Hele 
er  der  Bænkerader  for  de  omtalte  «Underskjønne".  Disse 
have  i  festlige  Dragter  allerede  indtaget  sine  Pladse,  naar 
Toget  ankommer  til  Kirken.  Sangertribunen  er  besat  af 
Sangere  og  Sangerinder,  og  i  det  Øjeblik,  Toget  træder 
ind,  sjDilles  Introduktionen  til  Kantaten.  Naar  dennes 
første  Del  er  afsungen,  holder  Promotor  en  Tale  enten  paa 
Svensk  eller  paa  Latin.  Derefter  fremsætter  han  højtide- 
lig  paa  Latin  Promotionsspørgsmaalet,  som  ligeledes  paa 
Latin  besvares  af  primus  —  herved  udvikles  en  mærk- 
værdig  Lærdom,  og  i  Særdeleshed  Damerne  lytte  med  me- 
gen  Begjærlighed,  uagtet  de  ikke  forståa  et  Ord  af.  hvad 
der  siges  —  men  Lærdommen  ligger  i  primi  Buxelomme 
i  Form  af  en  paa  Forhaand  udarbejdet  og  vel  memoreret 
Afliaudling,  som  nu  dog  synes  at  komme  direkte  fra  hans 
Hjerte.  Men  imidlertid  forbereder  Promotor  sig  til  Be- 
krandsningen.  Under  Drønnet  af  —  jeg  tror  —  otte 
Kanonskud  paasætter  han  først  sig  selv  Magisterkrandsen, 
hvis  j^oetiske  Løv  ofte  nok  stikker  stærkt  af  mod  et  tørt, 
lærd  Professoransigt.  som  for  længe  siden  har  mistet  al 
vaarlig  Friskhed.  Derpaa  holder  han  en  Tale  til  de  ær- 
værdige  Jubelmagistre.  som  vare  promoverede  og  lærde 
Mænd,  inden  han  endnu  fik  Benklæder  paa  Kroppen,  No- 
get,  hvortil  han  i  mere  velvalgte  Udtryk  end  dem,  vi  her 
have  anvendt,  gjør  en  Hentydning  i  Talen.  Det  gjør  for- 
øvrigt  et  sælsomt  Indtryk  at  se  disse  gamle  ludende  Ol- 
dinger vende  tilbage  fra  Kathedret  med  Laurbærkrandsen 
om  Panden  ligesaa  frisk,  som  om  den  var  ny  igaar,  me- 
dens den  dog  efter  sin  Betydning  er  et  halvt  Aarhundrede 
gammel.  Disse  faa  hver  fire  Skud,  og  ere  altsaa  Halvien 
saa  meget  værd  som  en  Promotor.  Siden  kommer  Turen 
til  Æresmagistrene,  som  ogsaa  faa  sine  fire  Skud  hver. 
Dernæst  fremtræder  primus,  som  faar  fire  Skud  og  saale- 
deg  æqvivalerer  med  en  Jubelmagister  eller  en  halv  Pro- 
motor, og  videre  de  Øvrige,  som  faa  et  Skud  hver  og 
saaledes  ere  jævngode  med  en  Fjerdedels  primus  eller  en 
Ottendedels  Promotor,  og  tilsidst  ultimus,  som  faar  to  Skud 
og  gjælder  for  en  halv  primus. 
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Efterat  derpaa  primus  har  holdt  en  Tale  fra  det  min- 
dre Katlieder,  kommer  den  høitideligste  Stund  for  Da- 
merne ;  thi  nu  vil  ultimus  optræde  med  sin  Tale,  som  skal 
og  maa  være  paa  Vers,  ligesom  Erfaring  har  lært,  at  ul- 
timi  ved  Promotionerne  altid  have  poetiske  Anlæg.  Dette 
er  ogsaa  virkelig  Tilfældet,  dog  ikke  af  den  Grund,  at  de 
ere  ultimi,  men  fordi  alle  Svensker  ere  fødte  Poeter.  At 
kunne  gjøre  Vers  udgjør  .  en  Bestanddel  af  den  alminde- 
lige  Dannelse,  hvorfor  denne  Færdighed  besiddes  af  en- 
hver velopdragen  ung  Mand.  Der  konsumeres  ogsaa  en 
saa  stor  Masse  Poesi  i  Sverige,  at  den  burde  belægges 
med  Told  ligesom  andre  Luxusartikler,  forsaavidt  den  ikke 
betragtes    næsten    som    Nødvendighedsartikel.       Imidlertid, 

—  de  har,   som  sagt,  Raad  dertil. 

Saaledes  kan  altid  ultimus  forfatte  Vers  til  Daraerne, 
og  skulde  nogensinde  mod  Formodning  den  Ulykke  ind- 
træffe,  at  en  ultimus  var  i  den  Grad  uden  Øre  og  Evne 
til  at  rime  to  Ord  sammen,  at  det  var  ham  umuligt  selv 
at  skrive  sine  Vers,  nuvel  —  da  gaar  han  til  en  god  Ven 
eller  helst  en  Poet,  som  har  udgivet  Noget  paa  Tryk,  og 
faar  Hjælp  af  ham  —  og  de  søde  smaa  Damer  ere  lige 
„f6rtjusta"   over  ultimus  og  hans  Vers. 

Naar  denne  høitidelige  Akt  er  forbi,  begiver  man  sig 
ned  i  selve  Kirken  for  at  høre  paa  Promotionsprædikenen 

—  thi  Alting  har  nu  Forstavelserne  „Promotions"  —  der 
findes  ikke  blot  Promotionsbal,  Promotionsprædiken  og  Pro- 
motionsmiddag,  men  ogsaa  Promotionscigarer,  Promotions- 
tærter  o.  s.  v.  —  kortsagt,  Alt  i  Upsala  drejer  sig  om 
Promotionen. 

Man  skulde  ved  første  Øjekast  kunne  tro,  at  det  Hele 
var  en  temmelig  løjerlig  Tilstelning  —  tvert  om,  Promo- 
tionen er  en  overordentlig  højtidelig  Handling,  og  det  kom- 
mer for  en  stor  Del  deraf,  at  Alle  med  Liv  og  Sjæl  del- 
tage  deri,  og  at  man  ikke  ser  Noget,  som  ikke  bærer 
Præg  af  Højtiden,  hvorfor  man  selv  uimodstaaelig  betages 
af  en  anden  Stemning  end  den  hverdagslige.  Og  det  er 
jo  Stemningen  og  ikke  de  ydre  Ceremonier,  som  giver 
Festen  dens  største  Betydning.  Naar  Promotionsprætli- 
kanten  har  sluttet,  ere  de  officielle  Proraotionshøjtidelig- 
heder  forbi,  og  Promotor  opløser  Forsamlingen. 

Men  dec  er  ikke  Stadsen  i  Kirken,  man  venter  sig 
mest  af  —  naar  jeg  siger   „man",  burde  jeg  egentlig  sige 
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.,Kvinden''  —  tlii  det  er  til  Ballet  paa  Carolina  Rediviva, 
liun  har  sat  sine  bedste  Forliaabninger.  Der  skal  liun 
kanske  faa  en  Dands  med  primus  —  kanske  med  Prind- 
sen  —  kanske  med  den,  som  i  hendes  Øine  staar  foran 
baade  primus  og  Prindsen  —  hvor  megen  Glæde  kan  man 
ikke  vente  sig  af  et  Bal  paa  Carolina !  Og  slaar  Haabet 
feil  —  nuvel,  fik  man  end  ikke  dandse  med  primus,  saa 
fik  man  dog  en  Sving  med  Fætter  Pelle,  og  blev  man 
ikke  engageret  af  Prindsen,  saa  blev  man  dog  engageret 
af  Farbror  Johan,  og  —  kom  ikke  den  ventede,  saa  var 
han  dog  sød.  Magisteren  med  de  blaa  smægtende  Øjne  og 
Laurbærkrandsen  paa  det  lange,  lysegule  Silkehaar.  Og 
Studenterne  —  dog,  jeg  glemmer  mig  selv  aldeles ;  hver 
Ting  i  sin  Tur:  først  Middag,  saa  Bal. 

,,Promotionsmiddagen"  skal  efter  Bestemmelsen  be- 
gynde  en  Time  efter  Aktens  Slutning  —  vi  sige  derfor 
Farvel  til  selve  Højtideligheden  for  at  deltage  i  de  Fester, 
som  ledsage  den,  efterat  vi  først  har  været  hjemme  og 
ordnet  vort  Toilette  en  Smule, 


„Af  Zwyckar  I  haft  blott  en  enda 

Men  se'n  forstå  maj  har  den  råckt. 

Och  desutom  „spexet"  —  for  hackor 
De  icke  gått  af  —  har  man  sett  — 
Och  sist  som  thebaniska  brackor 
Har  hålften  utaf  er  upptrådt." 

Studentvisa. 

Du  }>egyuder  vel  at  blive  træt  ligesom  enhver  ærlig 
Promotionsgjæst,  som  tager  Del  i  Alt,  hvad  Promotionen 
har  at  freml3yde;  vi  skulle  derfor  blot  titte  indenfor  Dø- 
ren ved  de  sidste  Tilstelninger. 

De,  som  vare  med  paa  Studentermødet  i  1856,  erin- 
drer nok  botaniska  trådgarden  og  dens  Orangeri,  hvor 
Linné's  Statue  sidder,  omgiven  af  Væxter.  Der  er  Mid- 
dagen serveret.  Midt  iblandt  de  høje  Væxter  ere  Bordene 
dækkede  saaledes,  at  det  ser  ud,  som  om  de  rige  Stammer 
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og  Kronerne,  der  danne  et  Hvælv  over  Bordene,  vare 
voxede  ud  af  selve  Dugen.  Her,  overskygget  af  Laurbær- 
træer,  Bananer,  Palmer  og  Vorherre  maa  vide  livad  Alt, 
drikker  man  i  skummende  Champagne  Magistrernes  Skaal. 
Men  Faa  ere  de  Udvalgte,  som  kunne  være  med  her. 
Foruden  Dagens  Helte  pleier  der  at  være  150  å  200  Del- 
tagere i  Middagen;  thi  den  er  dyr,  og  Studentere  spare 
helst  denne  Bekostning.  Foran  Linné's  Statue  er  Smor- 
gåsbordet  dækket  og  efter  Middagen  fremsættes  der  Boller. 
Siden  slaaes  Dørene  til  Haven  op.  Der  vrimler  det  af 
Mennesker;  hele  Haven  er  opfyldt  af  Damer  og  Studenter. 
Nu,  naar  Dørene  aabnes,  fyldes  den  brede  Stentrappe 
strax;  Magistrene  træffe  sine  Familier,  Studenterne  sine 
Flammer,  og  med  Krandse  omkring  de  ubedækkede  Ho- 
veder drikke  og  synge  Dagens  Helte,  for  hvem  Alle  inter- 
essere sig.  De  gratuleres  af  Alle,  og  selv  om  Regnet 
skyllede  fra  Himmelen,  sætte  de  ikke  en  Hat  paa  sine 
laurbærkrandsede  Hoveder ;  men  hundrede  Paraplyer  stilles 
til  deres  Raadighed  af  hjælpsomme  Yenner. 

Pludselig  hæver  en  Person  sig  i  Yejret  eller  opløftes 
rettere  sagt  i  en  Lænestol  og  gjør  under  Sang  paa  Stu- 
denternes  Skuldre  en  Tur  omkring  i  Haven ;  det  er  Prind- 
sen.  Med  blottet  Hoved  sidder  han  der  paa  Ungdommens 
Skuldre,  og  med  blottede  Hoveder  synger  den  talrige  For- 
samling saaledes,  at  det  gjenlyder  i  Haven  og  Kolonnaden: 

„Ur  svenska  Hjertans  djup  en  gang 
En  samfålld  och  en  enkel  sang, 
Som  går  till  kungen  fram! 
Yar  honom  trofast  ocb  hans  ått. 
Gor  kronan  på  hans  hjessa  lått, 
Och  all  din  tro  till  honom  satt, 
Du  folk  af  frejdad  stam!" 

Den  samme  Ceremoni  udføres  med  Universitets  Kan- 
sler, Prokansler,  Promotor,  Jubelmagistre,  Æresmagistre, 
samt  primus  og  ultimus ;  paa  saadan  Maade  tilbringes  Af- 
tenen under  Sang  i  Haven,  indtil  det  begjTider  at  skumre 
Klokken  9  —  da  har  Damerne  begivet  sig  hjem  for  at 
klæde  sig  til  Ballet. 

Men  nu  bliver  der  Liv  paa  Carolinabakken,  hvorhen 
Yognene  komme  kjørende  i  lange  Rækker;   nu  er  Festens 
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Glanspunkt  inde.  Deroppe  i  den  store  Sal  er  Alting  an- 
ordnet paa  det  Festligste,  og  Dandsen  gaar  langt  ind  i 
den  lyse  Sommernat.  Musikens  Toner  følge  os  paa  Hjem- 
veien og  forsvinde  først  da,  naar  vi  ere  paa  den  anden 
Side  af  Nybroen;  ^i  ere  trætte  og  sige  Godnat,  thi  vi 
maa  endnu  have  nogle  Kræfter  tilbage. 

Imorgen  er  der  nemlig  stor  Pintsekoncert  paa  Caro- 
lina,  Sangerne  fra  Stockliolm  optræde  i  Haydn's  „Skabelse" 
eller  i  et  Oratorium  af  Mozart  eller  Handel  og  ovenikjø- 
bet  kan  det  liænde,  at  man  faar  være  med  paa  et  „Stu- 
dentspektakel".  Tlieatralske  Forestillinger  ere  i  Upsala, 
som  sjelden  besøges  af  nogen  mere  fremragende  Skuespiller- 
trup,  en  naturlig  Rekreation,  og  undertiden  er  deres  Ud- 
førelse  bedre,  end  man  i  Almindelighed  kan  forlange  af 
Dilettanter.  Dette  var  Tilfældet  ved  Promotionen  1860, 
da  Sophokles's  Antigene  med  Mendelssolins  Musik  blev  op- 
ført.  Yed  denne  Lejlighed  var  der  en  uhørt  Trængsel  i 
det  lille  Theaterhus.  Man  havde  indrettet  Scenen  saaledes, 
at  den  største  Del  deraf  svarede  til  det  græske  Theaters 
Orkester,  hvor  de  tvende  Halvkor  befandt  sig,  og  derpaa 
hævede  sig  den  Plads,  paa  hvilken  de  Spillende  optraadte. 
Det  moderne  Orkester  indtog  sin  sædvanlige  Plads.  Men 
i  Korenes  værdige,  i  græsk  Dragt  optrædende  Mænd  ..fra 
Theben"  gjenkjendte  vi  mange  af  vore  gamle  Tenner  fra 
..Flustret"  eller  ..Forderfvet",  og  trods  den  fuldkomne 
Forklædning,  livad  Costume  og  Holdning  betræffer,  kunde 
man  ikke  afliolde  sig  fra  en  god  Latter,  naar  man  i  Kor- 
agens  ærefrygtbydende  Skikkelse  gjenkjendte  en  ærlig  me- 
dikofilare  eller  i  hans  Sidekammerat  med  det  store  Skjæg 
en  munter  kameralist. 

Det  er  hertil,   de  ovenfor  citerede  Ord  hentyde : 

,,Ocli  sist  som  tliebaniske  brackor 
Har  halften  utaf  er  upptrådt." 

Sluttelig  kommer  Studenterkoncerten  Dagen  efter  i 
Carolinasalen.  Til  denne  Sangfest  burde  Studenterne  have 
sparet  paa  sine  Struber,  men  det  have  de  ikke  gjort;  sæd- 
vanligvis  er  ogsaa  en  første  Tenor  blevet  hæs  eller  en 
Bas  har  forkjølet  sig,  men  bestandig  findes  der  Folk,  som 
kan  synge,  saaledes  at  Koncerten  bliver  vellykket.  Va- 
krest er  det,    som    synges  i  Trapperne,  efterat  selve  Kon- 
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certen  er  sluttet    og  Mængden    har    standset    dels    i  For- 
stuen, dels  udenfor. 

Øverst  oppe  samle  nu  Sangerne  sig  og  stige  langsomt 
ned  under  Afsyngelsen  af  Håffners: 

„Vikingasåten,  åldriga  lunder ! 
Klippor,  den  eviga  frihetens  vårn! 
Fadernesland!  forsoningen  stundar, 
Vaulunders  soner  smida  sitt  jern  !" 

Disse  Toner  høres  næsten  aldrig  andetsteds  end  i 
disse  Trapper,  som  tillige  ere  det  bedste  Sangrum  i  Sve- 
rige. Man  kan  ikke  beskrive,  hvorledes  det  klinger  i 
Hvælvingerne.  Saaledes  sluttes  Koncerten.  Og  nu  ere 
Fædre  og  Mødre,  Farbrødre  og  Tanter  tilsidst  bleven 
trætte;  Cousinerne  skulde  vistnok  gjerne  dandse  lidt  mere, 
men  de  maa  følge  med,  naar  de  Gamle  ville  reise  sin  Vei. 
Studenter  og  Magistre  længes  fra  det  solvarme  Upsala. 
Dampskibene  føre  dem  bort  i  Masser  —  nedad  Fyris  ud 
i  Målåren  til  andre  Trakter  af  Landet  —  og  dermed  er 
Upsalas  Yaarliv  forbi.  Disse  Gader,  som  nylig  vrimlede 
af  Mennesker,  disse  Lunde  og  Promenader,  hvor  man 
maatte  trænges  for  at  komme  frem,  — 

„Det  år  fasligt  tomt  i  staden, 
Torg  och  gator  ode  stå, 
Ingen  syns  på  promenaden, 
Ingen  hit  åt  Flustret  gå." 

Da  skinner  Solen  hedt  paa  de  varme  Gadestene,  hvor 
en  flittig  Mand,  som  af  alle  Kræfter  læser  til  Examen, 
eller  en  fattig  Student,  der  af  sine  Pengeaffærer  hindres 
fra  at  rejse  bort,  vandre  ensomme  og  forladte,  og  naar 
saa  Midsommerdagen  indtræfFer  stille  og  klar,  iler  Alt, 
hvad  Liv  og  Aande  har,  ud  af  Byen  til  Lurbo  og  Vår- 
såtra,  og  da  bliver  det  saa  tomt  i  Upsala,  at  tre  Studen- 
ter kunne  sætte  sig  i  dyb  Negligé  midt  paa  Torvet  til  at 
spille  Whist  og  drikke  Punsch,  uden  at  noget  Menneske 
faar  den  mindste  Anelse  derom.  Da  længes  man  efter 
Høsten,  naar  Kammeraterne  komme  tilbage,  da  ere  Han- 
delsbetjente og  „borstisar"  Upsalas  Beherskere,  og  Fyris- 
aaen  koger. 
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—  —  —  Men  det  er  nu  længe  siden,  og  nu  sidder 
jeg  ved  Comosøens  Strand  og  opruller  disse  Billeder  for 
min  lyttende  Ven,  medens  Klokkeklangen  dør  bort  i  det 
Fjerne  og  Serenadesangeren  forlængst  er  forstummet;  med 
dem  tystner  Lyden  af  Christinas  Sølvklokke  og  med  den 
forsvinder  Billedet  af  den  fjerne  Ungdomsstad  i  Norden, 
som  vaager  i  Nat  ved  Serenadernes  Toner. 


4* 


5. 


Correggio  og  jeg  i  Nonnernes  Kloster. 


Parma  i  Juli. 

g  endnu  en  Gang  skal  jeg  lyksaliggjøre 
Dig  med  et  Eventyr  —  ja,  hør  opmærk- 
somt  efter,  thi  dette  er  hverken  Fornuft 
eller  Galskab,  hverken  Sandhed  eller 
Digt,  hverken  Virkelighed  eller  Drøm. 
Og  hvad  er  det  da?     Hør  nu! 

Var  Du  i  Parma,  Positivspillernes 
og  Jongleurernes  Stad,  hvorfra  de  over- 
svømme Europa?  Var  Du  i  Parma,  Far- 
vekongens,   Correggios  Stad? 

Jeg  kom  did  med  vor  Ven  Fran- 
som    har   besluttet    at   være  min 


cesco 


Følgesvend  lige  til  Neaj)el  —  jeg  priser  mig  lykkelig,  thi 
han  har  i  sit  Væsen  uoget,  som  fortryller  mig,  og  jeg 
hænger  ved  ham  som  Duggen  ved  sin  Blomst.  Han  er 
hjemme  overalt,  og  for  mig  ved  han  at  overgyde  Rejse- 
livet  med  en  Duft  af  Poesie  og  Fortid,  som  virker  ejen- 
dommeligt  paa  mig.  Jeg  bliver  Italiener  med  Legeme  og 
Sjæl.  Han  fantaserer  ikke  mere,  det  Fantastiske,  det 
Svundne  er  blevet  det  Liv,  hvori  vi  leve.  Hvad  hindrer 
mig  i  under  Samtale  med  ham  at  flytte  mig  ind  i  det 
sextende  Seculums  Glansperiode  —   i  Middelalderens  Nat? 

Hør,  hvad  der  hændte  en  Nat! 

Du  kj ender  Correggio,  ja  Du  kj ender  ham  ikke  per- 
sonlig  som   jeg,    men   D.u   ved    dog,    at   han    døde    1534. 
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Nuvel  —  alt,  hvad  Vasari  og  siden  Oehlenschlæger  have 
digtet  om  ham,  er  Løgn.  Correggio  var  ikke  fattig,  han 
var  rig,  selv  paa  Jordens  gode  Ting,  Stenhuse,  Penge 
o.  d.,  men  han  var  fremfor  Alt  ingen  sentimental  Svær- 
mer,  men  en  lystig,  sandselig,  frisk  Krabat,  hvorom  ogsaa 
hvert  Billede,  han  har  malet,  taler,  Danae,  Leda  og  hvad 
alle  disse  skjønne  Kvinder  hede,  Madonna  ikke  at  for- 
glemme. Kjender  Du  Epimenides,  Filosofen  ?  Nu,  det 
gjør  det  samme. 

Vi  talte  om  Sjæle vandringer,  om  Epimenides,  som 
paastod  sig  have  været  Pythagoras,  vi  gik  med  vore 
tændte  Cigarer  i  Maaneskinnet  langs  Voldene  og  op  mod 
Palazzo  Farnese.  „Ved  Du",  sagde  min  Yen,  „det  ora 
Sjælevandringer  efter  Døden  tror  jeg  er  Snak,  jeg  tror 
meget  før,  at  Sjælene  vandre,  medens  de  leve.  Alt  det, 
som  fylder  vor  Erindring  og  derigjennem  for  en  Del  dan- 
ner vor  Personlighed,  er  det  kun  det  trange  Liv,  Du  selv 
har  levet?  Ingenlunde,  deri  indgaar  Alt,  hvad  Du  ved 
og  ikke  ved,  hvad  Du  ahner  og  ikke  ahner,  hvad  Du 
drømmer  og  aldrig  har  drømt  om  alle  dem,  som  have 
levet  før  Dig ;  vi  leve  ej  blot  e  t  Menneskeliv,  vi  leve 
mange  med  Historiens  Hjælp  —  have  vi  ikke  foruden  vort 
eget  ogsaa  levet  Achilles'  og  Rinaldos,  Alexanders  og  Cæ- 
sars  Liv?  Du  staar,  som  en  Magnetiseur  vilde  sige,  i 
Rapport  til  dem.  Du  kan  være,  hvem  Du  vil,  hvor  Du 
vil  og  hvad  Du  vil,  blot  Øjeblikket  er  gun?t:gt  —  — 
forsøg!" 

„Nu,  da  skulde  jeg  ville  være  Correggio,  da  han  ma- 
iede Nonnernes  Salstag  i  „Geniesalen''  i  San  Paoloklostret. 
Hvor  jeg  gjerne  vilde  været  i  hans  Sted!  Hvor  gjerne 
jeg  vilde  arbejde  derinde  i  de  tyste  Sale  blandt  de  stille 
Nonner,  helst  cr.i  hun  var  der,  som  jeg  saa  idag  i  San 
Giovannikirken ;  hun  var  bleg,  men  uendelifif  vakker,  — 
hun  er  Datter  til  den  stolte  Marchese  i  Villanuova." 

.,Hun  er  der,  Maestro !  hun  er  der,  hun  har  opgivet 
Verden  og  Forfængeligheden  og  befinder  sig  bag  de  hel- 
lige Mure.  Og  det  træfifer  saa  heldigt,  at  jeg  kan  skaffe 
Dig  Arbejde  der,  naar  Du  behager.  Kora  med  til  Prior- 
inden,  hun  træffes  i  Formiddag.  Alt  kan  afgjøres  paa  en 
liden  Stund." 

Vi  indfandt  os,  og  Priorinden  —  hun  var  forskrække- 
lig  styg  —  sagde:     „Vor  hellige  Fader  Leo,    Gud    bevare 
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ham,  har  skjenket  os  en  Pengesum,'  og  vi  ønske  for 
denne  Sum  at  faa  malet  Kuppelen  i  vor  Forsamlingssal, 
hvor  Søstrene  tale  om  gudelige  Emner.  Nu  kunne  vi 
desværre  ikke  finde  nogen  kvindelig  Maler,  det  Forfærde- 
lige  maa  saaledes  ske,  at  et  Mandfolk  slippes  ind  i  vort  Klo- 
ster; og  det  ovenikjøbet  en  Maler  —  de  ere  alle  Hednin- 
ger!  De  er  en  duelig  Maler,  og  et  alvorligt  Mandfolk?"  Jeg 
saa  højtidelig  ud.  „Men",  advarede  hun  med  Fingeren, 
„ingen  Skjælmstykker,  blot  hellige  Billeder,  ingen  Afgu- 
der!  0,  det  er  forskrækkeligt,  at  dette  maa  ske;  men 
det  er  jo  saagodtsom  den  hellige  Faders  Vilje  —  gaa  nu. 
Vederstyggelige,  tvæt  Dig  med  Vievand  og  lad  Dig  røge, 
før  Du  sætter  Din  Fod  inden  vore  hellige  Mure!" 

Det  Hele  var  for  mig  som  en  Drøm.  Indført  i  et 
italiensk  Nonnekloster  for  at  male  al  Fresco  i  deres  Sal! 
Velsignede  Francesco! 

„Faar  jeg  da  se  nogen  af  Søstrene,  medens  jeg  ma- 
ler? Thi  det  er  mig  nødvendigt  at  bestyrke  mig  i  Hel- 
lighed,  ved  en  eller  anden  hellig  Gjenstand,  som  tillige  er 
skjøn." 

„Kan  aldrig  blive  Tale  om",  skreg  Prio rinden  og 
korsede  sig. 

To  Dage  derefter  havde  jeg  begyndt  at  arbejde  i 
Kuppelen,  en  stor  Løvsal,  hvorigjennem  Engle  og  Helgene 
skulde  se  ned.  Det  var  dødsstille  i  det  halvmørke  Væ- 
relse, men  fra  Bønkapellet  lød  Nonnernes  hellige  Sang. 
Ensformig  og  dump  vårede  den  en  Halvtime,  og  jeg  for- 
søgte  at  more  mig,  som  jeg  bedst  kunde,  med  at  fløjte  en 
verdslig  Melodi,  da  drejedes  Nøglen  om  til  Døren  i  Kup- 
pelsalen,  hvor  jeg  sad  paa  mit  høje  Stillads.  Nogen  kom, 
det  var  Priorinden.  Men  over  hendes  Skuldre  kigede  et 
Par  skjælmske,  leende  Øine  og  endnu  et  Par  op  til  mig. 
Priorinden  lukkede  hastigt  Døren  og  kom  ind. 

„Nu,  Maestro!  Hvordan  gaar  det  med  Arbejdet?" 

„Brav." 

„Men  De  synes  at  kjede  Dem." 

„Forskrækkeligt.     Men  hvordan  det?" 

„Jo,  thi  De  synger  ugudelige  Viser.  Vi  bruge  kun 
at  synge  hellige  Sange." 

„Da  maa  De  lære  mig  nogle  saadanne,  thi  synge  maa 
jeg.  Forresten  var  min  Vise  ikke  ugudelig,  den  lød  saa- 
ledes:" 


Correggio  og  jeg  i  Nonnernes  Kloster.  55 

„  Ska  an  mine  Øren!" 
„Hør  dog: 

.,Der  var  to  gode  Venner, 
Som  holdt  hinanden  kjær, 
Den  ene  var  en  Ungersvend, 
Den  anden  en  Jomfru  skjær. 

Ikke  er  vel  det  iigudeligt?" 

.,0,  det  er  rædsorat,  at  saadant  skal  høres  i  vort 
Kloster!'' 

„Send  mig  da  Nogen,  som  kan  lære  mig  en  gudelig 
Sang!" 

j.Hvad  tænker  De  paa?  Men  hør,  vi  synge  altid 
mindst  fireogtyve  Gange  samme  Melodi,  den  kan  De  lære 
Dem!" 

Næste  Dag  sang  jeg  endnu  værre. 

„Hvad  tænker  De  paa?"  skreg  Priorinden.  „Jeg  tror 
minsandten,  vi  faa  sende  Dem  en  Lærerinde.  Vi  have  en 
Kvinde  her  paa  sexti  Aar,  som  endnu  synger  godt,  hun 
skal  undervise  Dem." 

„Bed  Kjærringen  drage  til  — " 

„ Hvorhen?  fy!  —  fy!  De  vilde  sagt  noget  Stygt. 
Hun  kommer  imorgen.  Men,  hvad  er  det,  Maestron  ma- 
ler der,   det  ser  mig  ud  som  en  vild  Gut?" 

„En  Engel,  Fru  Priorinde!" 

,,Ikke  se  vel  Englene  saaledes  ud  —  som  smaa  Skøjere." 

„Aa,    han  gjør  intet  Ondt.     Lad  ham  faa  staa  der!" 

„Drengen  er  forresten  sød!   Maler  De  flere  lignende?" 

„Saa  mange  De  behager.  Jeg  synes  meget  om  at 
male  Amori  —  Engle  vilde  jeg  sige." 

„Amo  —  Amori,  hvad  er  det?" 

„Aa,  det  er  en  Slags  Engle  for  den  kristelige  Kjær- 
lighed!" 

„Saa  —  saa  — ."  Den  gamle  Dame  var  fornøjet 
med  Gutten  og  gik. 

Kom  saa  næste  Dag.  Jeg  havde  allerede  en  Farve- 
kop  færdig  til  at  helde  over  den  skikkelige  sextiaars 
Lærerinde. 

Da  hørte  jeg  en  livsalig  Røst  sige:  „Maestro,  hvor- 
dan kunne  vi  komme  op  til  Dem?" 

Jeg  saa  ned.  I  Salen  stode  tre  Gratier  eller  Engle, 
eller  hvad  jeg  skal  kalde  dem,   i  sorte  Slør   —  jeg  satte 
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Stigen  tilrette,  og  de  klatrede  op.  Jeg  saa  paa  dem ;  den 
Ene  var  vakrere  end  den  Anden,  men  den  Tredje  var  den 
Vakreste.     Dog  var  det  ej   den,  jeg  længtes  efter  at  se. 

„Priorinden  er  bortrejst,  og  vor  Sanglærerinde  — " 
sagde  den  Første  hastigt. 

„Er  bleven  syg",  indfaldt  den  Anden  endnu  hurtigere. 

„0g  daPriorinden  har  sagt  hende,  at  De  — "  raabte 
den  Tredje  — 

„Var  et  skikkeligt  og  alvorligt  Menneske  — "  sagde 
alle  Tre  — 

„Saa  bad  hun  os   — "   sagde  No.    1   langsommere. 

„Forsøge   — "     sagde  No.   2    endnu   mere  smorzando. 

—  —  Den  Tredje  sagde  Ingenting.      Det  blev  stille. 

„Herre  Gud,  hvor  I  ere  søde!"  sagde  jeg.  „Ville  I 
lære  mig  at  synge  gudelige  Sange?" 

„Ja,  hvilken  ønsker  De?" 

„Jo,  lad  mig  faa  den  om  Ridderen  og  hans  Fæstemø, 
som  ventede  paa  ham  i  syv  Aar,  medens  han  var  i  frem- 
mede Lande,   og  siden   — " 

„Den  kjende  vi  ikke.     Nu,  og  siden?" 

„0g  siden?" 

„0g  siden?" 

„Saa  døde  hun." 

„Aa",  raabte  de  alle  Tre. 

„Syng  den  for  os!"  bad  den  Første. 

Og  inden  Middag  havde  jeg  lært  dem  fire  Romancer 
og  to  Kjærlighedsviser,  — ■  de  havde  en  utrolig  let  Fatte- 
evne og  en  Hukommelse!  Selv  havde  jeg  Ingenting  lært, 
men  uendelig  morsomt  havde  vi  havt  det,  det  er  vist,  og 
fire  Amo  —  Engle  vil  jeg  sige  —  havde  jeg  malet,  to  og 
to  i  hver  Hvælvinsf. 

Næste  Dag  kom  Priorinden.  „Ugudelige  Menneske!" 
raabte  hun. 

„Kan  jeg  hjælpe  for  at  Eders  Børn  lære  lettere  af 
mig,  end  jeg  af  dem;  jeg  har  altid  havt  et  daarligt  Hoved." 

„Har  De  nu  malet  flere  saadanne  —  hvad  var  det, 
De  kaldte  dem?   — " 

,,Ja,  fire  Stykker   — " 

„Nu  synes  jeg,  de  blive  formange,  de  leje  Gutterne; 
mal  nu  nogle  hellige  Nonner!" 

„Bevares  ja!"  Men  jeg  mærkede  vel,  at  hun  syntes 
særdeles  om  mine  Gutter. 
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Da  begyndte  jeg  paa  Luna  med  Sløret,  Maanens 
kydske  Herskerinde,  det  bedste  jeg  har  gjort.  Mine  Tre 
kom  ikke  igjen. 

En  Eftermiddag  aabnedes  Døren,  og  ind  hoppede  alle 
Tre,  ledsagede  af  en  Fjerde,  og  det  var  just  hende,  som 
jeg  søgte. 

De  stege  op  til  mig  og  fortalte,  at  Priorinden  var 
rejst  bort  paa  otte  Dage  til  Modena,  og  nu  havde  de  mere 
Frihed.  Men  den  Fjerde  blev  siddende  ganske  taus  og 
saa  paa  mig  —  ah,  det  var  et  Par  Øjne,  som  kunde  gjort 
en  Helgen  gal,  hvor  meget  mere  da  en  syndig  Maler! 

jjMishager  det  Dem,  at  vi  komme?" 

„Mig?     Nej,  jeg  er  i  den  sjette  Himmel." 

„Nej,  findes  der  saamange  Himle?'' 

„Der  findes  syv,  kjære  Børn  .  .  .  hvor  I  dog  vide 
lidet!" 

„Men  hvorfor  sagde  De  da  nys  den  sjette?" 

„Fordi  jeg  bare  kan  tænke  mig  en  højere  Lykke." 

„0g  det  er?" 

„At  faa  være  alene  med  hver  især  af  Eder!" 

Da  lo  mine  Duer!     Kort  derefter  fløj  de  ned. 

Men  Dagen  derpaa  aabnedes  atter  Døren  til  Kapellet 
og  ind  træder  No.  1,  —  alene.  Herre  Gud,  hvor  vi  lo 
og  morede  os  deroppe  paa  Stilladset  i  al  Uskyldighed. 
Eventyret  endte  virkelig  med  et  Kys. 

Saa  brast  hun  i  Graad,  stakkels  Liden,  og  nu  gaar 
hun  vel  hen  og  fortæller  det  til  den  første  den  bedste 
Munk,  som  vil  skrifte  hende.  Men  jeg  skal  nok  være 
væk  inden  den  Tid. 

„Maestro",  læspede  Dagen  derpaa  No.  3  nede  fra 
Salen.  „Jeg  tør  ikke  komme  op  til  Dem,  men  jeg  har 
Noget  at  sige  Dem,  hemraeligt." 

„Nu?"     Jeg  steg  ned. 

„Hvis  De  er  snil  og  god,  saa  faar  De  imorgen  to  Vox- 
lys  fra  den  hellige  Gravs  Kirke,   af  vort  Kloster!" 

„Bed  da,  at  Søster  Angelica  (det  var  No.  4)  bringer 
mig  dem." 

„Det  skal  jeg!" 

Den  søde  Pige  talte  endnu  lidt  med  mig  og  gik  sin 
Vej  —  uden  Kys.  No.  1  havde  bestemt  skriftet  for 
hende. 
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Dagen  efter  kom  den  englelige  Angelica  —  og  hvad 
vi  besluttede,  det  taler  jeg  endnu  ikke  om.  Men  under 
Vinduet  til  Haven  gjorde  jeg  et  Hul  i  Muren,  og  i  lang 
Tid  havde  jeg  nu  Besøg  af  min  Engel,  baade  længe  og 
vel,  thi  Priorinden  blev  borte  to  Maaneder  istedetfor  otte 
Dage  —  da,   o  Tordenslag  fra  min  blaa  Himmel! 

En  Aften  havde  jeg  efter  Sædvane  tåget  Vin,  Brød 
og  Frugter  op  paa  mit  Stillads,  og  de  fire  venlige  Piger 
sade  fortroligt  deroppe,  dels  talende  dels  syngende,  medens 
Bægerets  Indhold  vædede  Læberne  —  da  aabnedes  Døren 
til  Kapellet.  Priorinden  var  kommen  hjem  og  savnede 
sine  fire  Nonner.  „Stille!"  bød  jeg,  og  stille  som  Mus 
sade  de  deroppe  i  Skumringen. 

..Maestro  Antonio!"  raabte  Priorinden,  „have  nogle  af 
Nonnerne  tåget  Vejen  gjennem  dette  Rum  ud  til  Gaden?" 

„Ud  til  Gaden?  Nej,  Fru  Priorinde,  det  kan  jeg 
helligt  forsikre,  at  jeg  ikke  har  seet.  Jeg  har  ved  alle 
Helgene  andet  at  tænke  paa,  end  Døren  til  Gaden." 

,,Hvorledes  gaar  det  med  Arbejdet  nu?" 

„Jo,  det  gaar  godt,  sexten  Gutter  staa  nu  færdige 
til  Deres  Naades  Tjeneste,  to  og  to!" 

„Komme  de  hellige  Nonner  snart  under  Hvælvingen?" 

,,De  ere  der  allerede,  men  Deres  Naade  kan  ikke  se 
dem  nu  for  Skumringen,  men  i  Morgen." 

„Nu  ja,  jeg  har  ogsaa  andet  at  tænke  paa,  end  Eders 
Billeder  .  .  .  mine  fire  ulykkelige  Børn!"  Hun  gik  ud 
paa  Gaden. 

0,  de  fire  Børn  vare  sletikke  ulykkelige  saasnart  hun 
var  væk.  En  to  tre  ud  gjennem  Muraabningen  til  Haven,  — 
men  o  ve!  Priorinden  havde  været  listigere  end  jeg  og 
saa  over  Muren  fra  Gaden  de  fire  syndige  Nonner  spad- 
sere  ud  gjennem  Aabningen  en  efter  en. 

Hun  for  ind  til  mig.  „Skammelige  Synder!"  raabte 
hun.  „0g  De  kunde  lyve  og  sige,  at  De  ikke  havde  seet 
dem  ..." 

„  Jeg  lyver  aldrig,  Deres  Naade ;  jeg  sagde  kun,  at 
jeg  ikke  havde  seet  dem  gaa  ud  paa  Gaden,  som  sandt 
var. " 

„Men  De  skjulte  dem!" 

,,Det  ~gjorde  jeg  visselig  ikke;  tvertimod,  da  Deres 
Naade  spurgte,  om  de  hellige  Nonner  snart  skulde  komme 


Correg-gio  og  jeg  i  Nonnernes  Kloster.  59 

under  Hvælvingen,  svarede  jeg.  at  de  allerede  vare  der, 
og  at  De  bare  for  Mørkets  Skyld  ikke  kunde  se  dem." 

„0,  De  er  en  stor  Skurk!  Det  var  som  jeg  sagde, 
at  det  vilde  løbe  galt  af  at  faa  et  Mandfolk  og  det  oven- 
ikjøbet  en  Maler  ind  i  vort  hellige  Kloster!" 

De  stakkels  Nonner  skulde  strengt  straffes,  det  gjældte 
nu  kun  at  befrie  Angelica,  inden  det  kora  saa  vidt. 

Jeg  behøvede  en  Model  for  min  Luna,  og  forlangte 
en  saadan  af  Priorinden.  Men  hun  var  ubevægelig.  ,.Søg 
den  blandt  Eders  verdslige  Kvinder",  sagde  hun. 

„Men  en  aldeles  vanhellig  Kvinde  kan  vel  ikke  tjene 
til  Model  for  mine  hellige  Nonner." 

,,De  har  Eet",  sagde  hun,  smigret  paa  Standens  Vegne, 
og  vedblev  i  en  blidere  Tone:  ,,De  kan  da  vælge  en  af 
disse  fire  Ulykkelige,  som  har  vovet  at  overtræde  Klo- 
sterets Regler  foråt  se  paa  Eders  Malerier.  Lad  en  af 
dem  til  Straf  være  udsat  for  Eders  infame  Blikke  — 
hvor  hun  skal  lide!  0,  den  Stakkel!  —  Jeg  vil  selv 
passe  paa  hende  ..." 

Jeg  valgte  Angelica,  og  hun  kom  ledsaget  af  Prior- 
inden. Medens  jeg  maiede,  fæstede  jeg  mit  Blik  skarpt 
paa  denne  sidste. 

„Hvad  i  al  Verden  gjør  De,  frække  Menneske !  De 
maler  dog  vel  aldrig  mig",  sagde  Priorinden.  „0g  hvem 
er  saa  denne  løse  Kvinde,  som  De  maler;  ikke  skal  vel 
det  være  nogen  Helgen  heller?" 

„Har  De  ikke  hørt  tale  om  Santa  Luna?" 

,,Nej,  men  De  har  bestemt  portraitteret  mig,  —  hent 
hid  et  Spejl,  Angelica!" 

,,Men  ærværdige  Moder,  der  findes  intet  saadant  i  Klo- 
steret. " 

„Tossede  Barn,  der  findes  jo  et  under  Bønskam- 
melen  i  min  Celle.  Denne  Maler  ved  allerede  saa  meget, 
at  han  gjerne  kan  vide  det  med." 

Hun  fik  Spejlet,  sammenlignede  min  vakre  Luna  med 
sit  eget  stygge  Ansigt  og  udbrød  med  slet  dulgt  Glæde: 

„Hu!  forskrækkelige  Menneske!  dette  er  jo  aldeles 
mit  eget  Ansigt!  Signore  Antonio,  De  er  en  Skurk.  Jeg 
bliver  her  ikke  et  Øjeblik  længer!" 

Hun  forsvandt  og  vi  vare  alene.  Et  dyrebart  Øje- 
blik, som  vi  benyttede  til  at  aftale  vor  Flugt  samme  Aften. 
Luna  var  saagodtsom  færdig,  og    idet  Priorinden  kom  til- 
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båge  foråt  hente  Angelica,  sagde  jeg,  at  mit  Arbejde  var 
færdigt,  —  Stilladserne  kunde  nedtages. 

„Nu,  livad  forestiller  saa  hele  Billedet?" 

„Det  Hele,  Deres  Naade,  er  en  Løvhytte,  gjennem 
hvis  Aabninger  Guds  hellige  Engle  kige  ind,  holdende  di- 
verse fristende  Gjenstande,  Vildsvinehoveder,  Hjortehoveder 
og  andre  lækre  Kjøkkensager,  mellera  dem  en  Hob  hel- 
lige Mænd  og  Kvinder  —  Santa  Luna  og  hendes  Følge." 

.,Godt,  godt",  sagde  den  Gamle.  „De  kan  hente  Deres 
Betaling  hos  Munkene  i  San  Giovanni." 

Jeg  gik  did  og  fik  mine  Penge  —  gjennem  Hullet  i 
Muren  og  ved  Hjælp  af  en  Stige  over  Havemuren  flygtede 
Angelica  fra  Klosteret. 

„Det  er  ikke  mere  noget  Nyt  eller  Vanærende  at  for- 
lade Klosteret",  sagde  den  Englelige,  da  hun  sad  ved  min 
Side  i  Vognen,  som  skulde  føre  os  over  Grændsen  om 
Natten,  eftersom  for  flere  Aar  siden  en  tydsk  Munk  og 
Nonne  have  gjort  det  samme  og  endda  reformeret  Kir- 
ken —  hans  Navn  skal  være  Luther  —  og  hvad  skader 
det  da,  om  vi  gjøre  det,  vi,  som  bare  hede  Angelica  og 
Antonio  Allegri  da  Correggio  —  — " 

Antonio  Allegri  da  Correggio  —  jeg  strøg  mig  selv 
over  Panden,  —  hvad,  hvor,  hvem  var  jeg?" 

Men  Vennen  fra  Kiva  fortsatte :  ,,Du  kan  være  hvem 
Du  vil,  hvor  Du  vil,  hvad  Du  vil,  om  blot  Øjeblikket  er 
gunstigt ;  det  Hele  er  dog  blot  en  livlig  Indbildningskrafts 
Spil,  med  nogen  Hjælp  af  det,  som  jeg  vilde  kalde  vor 
Universalsands  —  men  gaar  Du  i  Søvne?  Du  svarer 
Intet?" 

Om  jeg  gaar  i  Søvne,  ved  jeg  ikke;  men  i  den  runde 
Sal  i  San  Paolos  Kloster  staar  endnu  Luna  med  sin  Vogn 
og  de  sexten  Amoriner,  det  ved  jeg  —  og  jeg  husker 
meget  godt  da  jeg  maiede  dem. 


6. 


En  Historie  fra  Katakomberne. 


Roma  den  .  .  . 

erlen  blandt  Verdens  Stæder! 
Hvad  er  det  dog  for  en 
hemmelig  Lykke,  som  skju- 
ler sig  i  den  Bevidsthed,  at 
være  Beboer  af  „den  evige 
Stad!"  Mellem  det  Øjeblik, 
da  Du  ved  Din  første  Van- 
dring paa  denne  Erindrin- 
gens Jord  siger  til  Dig  selv: 
„Hvor  Lidet  ber  dog  er  til- 
bage,  hvor  svage  disse  Spor 
af  den  fordums  Storhed  dog 
ere?"  —  og  det  Øjeblik,  da 
Du  efter  den  lange,  alvor- 
lige Indvielse  vandrer  paa  de 
samme  Steder  med  opladt 
Øje  mellem  Skove  af  Søjle- 
rader,  under  kjølige  Buegange,  blandt  pragtfulde  Templer 
^S  ser  al  den  gamle  Herlighed  gjenoprejst  ved  Dit  eget 
^^^^,  —  mellem  disse  to  Øjeblikke  ligger  der  en  Uende- 
lighed  af  Indtryk  og  Minder,  af  Følelser  og  Fantasier, 
der  for  evigt  binder  et  Menneskes  Sind  ved  den  Stad, 
hvor  han  har  levet  sammen  med  de  svundne  Tider  og  de 
store  Døde. 
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Hvor  ofte  har  den  ikke  lydt  for  mit  Øre  som  en 
stille  Jubelsang  den  gamle,   dejlige  vatikanske  Hymne  : 

„Roma,  du  ædle,  Jorderigs  Dronningmø, 
Herligste  Stad,  som  blomstrer  blandt  Stæderne, 
Rødmende  højt  af  Martyrernes  Rosenblod, 
Hvid  af  de  reneste  Jomfruers  Liljeskjær, 
0,  dig  prise  vi,  o  dig  takke  vi. 
Signet  være  du  i  al  Evighed!" 

Med  Toner  fra  Kirkens  gamle  Dage  priser  Hymnen 
den  Stad,  hvor  Christenhedens  blodige  Rose  skjød  op  af 
den  antike  Verdens  Marmorgrus.  og  i  hele  den  Kreds  af 
mindeværdige  Steder,  som  her  omgiver  os,  hviler  den 
eiendommeligste  Farvebrydning  over  det  Punkt,  hvor  de 
to  Verdener  raødtes  —  jeg  mener  i  det  Rom,  der,  som 
en  hundrede  Mile  lang  hul  Traad  slynger  sig  under  vore 
Fødder,  det  underjordiske,  christne  Rom,  hvor  Blomsten 
havde  sin  skjulte  Rod,  hvorfra  den  kjæmpede  sig  op  i 
Dagen  og  Sollyset. 

Efter  en  anstrengt  Dagsvandring  i  den  antike  Grav- 
stad langs  den  appiske  Vej,  havde  jeg  bestemt  Aftenen 
til  et  Besøg  i  Kalixtus's  Katakomber,  hvortil  Nedgangen 
just  findes  ved  den  nævnte  Vej,  og  som  indeholder  de 
fleste  gammelchristelige  Fresker.  Solen  gik  ned  bag  St. 
Peters  Kuppel,  og  en  gylden  Glans  bredte  sig  som  en 
Glorie  om  Christenhedens  Metropolitankirke.  Ude  paa  de 
østlige  Bjerge  legede  Solskinnet  endnu  et  Øjeblik,  men 
strax  efter  laa  hele  Campagnen  i  en  florlignende  Halv- 
skygge,  hvori  efterhaanden  alle  Gravstadens  antike  Rester: 
Aqvæducterne,  Gravene,  Cirkus  og  Stadsmurene  traadte 
frem  i  sorte  Contourer,  og  Sommeraftenens  blide  Skumring 
med  sin  silkebløde  Luftning  svævede  hen  over  Egnen;  jeg 
sagde  det  pragtfulde  Syn  Farvel  og  fulgte  min  venlige 
Fører,  der  med  tændte  Lys  ventede  ved  den  store  Træ- 
trappe. 

Faa  Minutter  efter  stode  vi  paa  Katakombens  Bund. 
Forunderlige  Tanke!  Her  havde  de  slumret  disse  Tusin- 
der,  der  udkjæmpede  Christendommens  første  Kamp,  her 
bleve  de  lagte  for  at  vente  paa  sin  Opstandelse,  Grav  ved 
Grav  i  endeløs  Længde,  og  mellem  Gravene  Capeller  og 
hvælvede    Nischer,    Helgenernes    Hvilesteder.      Gangen    er 
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ikke  bredere,  end  at  to  Mennesker  netop  kunne  komme 
forbi  hinanden,  og  dens  Højde  er  en  Mands.  De  aabnede 
Grave,  to  å  tre  over  hinanden,  vare  forhen  lukkede  ved 
en  Stenplade  eller  tilmurede ;  de  strække  sig  efter  Læng- 
den  i  Yæggen  langs  Gangen,  hver  Grav  saa  lang  som  et 
udstrakt  Menneskelegeme;  her  lagdes  Ligene  i  dobbelte 
Tepper,  i  hvilke  fandtes  ulædsket  Kalk,  der  forebyggede 
Uddunstninger.  Nu  ere  Stenpladerne  med  de  mærkelige 
Inskriptioner  bortførte  til  Musæerne,  Ben  og  Aske  til  Kir- 
kerne,  de  tomme  Gravhuler  gabe  Dig  imøde.  Naar  et 
hedensk  Tempel  i  Middelalderen  skulde  forvandles  til  en 
Christen  Kirke,  forjagede  man  den  onde  Aand,  til  hvilken 
Templet  havde  været  indviet,  ved  at  bringe  en  Martyrs 
Ben  ind  i  Kirken ;  —  dengang  Pantheon,  der  havde  været 
viet  til  „alle  Guder",  altsaa  til  alle  onde  Aander,  skulde 
renses,  var  en  Helgen  ikke  nok;  man  kjørte  28  Hestelæs 
Helgenben  ind  under  Alteret  fra  Katakomberne  —  og  saa 
vege  de  antike  Guders  Aand  fra  Rom? 

Som  med  et  usynligt  Net  omspinde  Katakomberne 
den  gamle  Stad,  og  staa  tildels  i  indbyrdes  Forbindelse. 
I  den  vatikanske  Høj,  hvor  Petrus  efter  Sagnet  led  Mar- 
tyrdøden og  hvor  Peterskirken  nu  staar,  anlagdes  de  æld- 
ste  Katakomber  ved  Slutningen  af  det  første  Aafhundrede ; 
men  siden  udbredte  de  sig  saa,  at  de  næsten  findes  foran 
alle  Roms  Porte;  man  kan  regne  nogle  og  tyve  nu  kj endte 
Katakombesystemer;  i  Oldtiden  fandtes  omkring  firti.  Deres 
samlede  Længde  beregnes  til  omtrent  sex  hundrede  italien- 
ske Migiier  (150  geogr.  Mile)  og  Gravenes  Antal  til  tre 
og  en  halv  Million. 

Katakombernes  Opdagelse  er  i  alt  Væsentligt  ikke 
gammel.  Efterat  have  været  kjendte  i  det  IGde  Aarhun- 
dredes  Slutning,  tabtes  atter  Nedgangen,  der  i  Oldtiden 
var  de  Christnes  Hemmelighed,  og  gjenfandtes  først  i  vor 
Tid.  Her.  hvor  jeg  nys  steg  ned  ad  den  brede  Trætrappe, 
stod  for  femten  Aar  siden  en  Stald;  Ingen  ahnede  her 
nogen  Katakombe.  Da  opdagede  den  lærde  Rossi,  at  denne 
Stald  havde  en  halvrund  Væg  —  og  dermed  var  egentlig 
hele  Opdagelsen  gjort.  Sagen  var,  at  man  vidste,  at  Ned- 
gangen til  Kalixts  Katakomber  skulde  have  været  i  et 
Oratorium  udenfor  Porta  San  Sebastiano ;  her  fandtes  nu 
en  Væg,  der  fuldkommen  lignede  en  Absis  i  et  gammel- 
christeligt  Oratorium.  —  Rossi  fik   Pius   IX    til    at   kjøbe 
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• 
Grunden,  og  nu  grov  man,  og  stod  efter  faa  Dage  midt  i 

Kjærnen  af  det  berømteste  Katakombesystem,  Feltet  for 
de  rigeste  Opdagelser.  Man  har  stridt  meget  om  Kata- 
kombernes  oprindelige  Bestemmelse;  et  Blik  paa  Stenen  i 
den  Gang,  hvori  vi  nu  befinde  os,  kan  overbevise  os  ora, 
at  vi  ikke  have  at  gjøre  med  et  Stenbrud;  thi  denne  Tuf 
er  for  blød  til  Byggematerial  j  ikke  heller  har  her  oprin- 
delig  været  en  Sandgrav;  thi  det  er  heller  ikke  Puzzolan- 
jord,  vi  her  træffe,  det  er  en  Mellemart,  en  meget  sprød 
Sten,  der  netop  har  været  egnet  til  at  grave  i;  og  tem- 
melig sikkert  tør  man  vel  antage,  at  Katakomberne  op- 
rindelig  ere  blevne  anlagte  af  de  Christne  i  den  Hensigt, 
de  altid  have  opfyldt,  at  være  Gravsteder.  Thi  man  maa 
heller  ikke  forestille  sig,  at  de  skulde  tjene  som  Forsam- 
lingssteder;  det  var  kun  i  Forfølgelsens  Dage,  at  de  tjente 
til  Kirke,  til  Skole,  til  Alt;  men  vel  holdtes  her  ofte  Guds- 
tjeneste ved  de  Helliges  Grave  i  de  tre  Aarhundreder, 
som  Katakombernes  Historie  omfatter. 

Man  talte  just  med  stor  Henrykkelse  om  nogle  ny- 
opdagede  Fresker,  en  Madonna  med  Barnet  fra  det  2det 
Aarhundrede  med  Spor  af  antik  Renhed  i  Fremstillingen, 
om  nogle  symbolske  Tegn,  og  jeg  havde  faaet  Tilladelse 
til  at  aftegne  dem,  hvilket  nu  var  Hovedhensigten  af  mit 
Besøg. 

Allerede  ved  Nedgangen  havde  et  klamt  Vindpust  vakt 
en  Febergysen  hos  mig,  idet  det  drog  ud  som  et  Aande- 
dræt  fra  de  dybe  Gravhuler;  vi  havde  nu  vandret  frem 
igjennem  flere  Capeller,  og  allerede  gjort  endel  Bøjninger 
i  de  lange  Gange,  jeg  var  træt  og  paaskyndede  vor  Van- 
dring, da  med  Et,  idet  jeg  var  ifærd  med  Læsningen  af 
en  Grafitindskrift,  et  nyt  Luftstrøg  foer  imod  os  og  sluk- 
kede mit  Lys.  Min  Fører  tog  det  for  at  tænde  det  ved 
sit;  men  ved  en  klodset  Bevægelse  faldt  hans  eget  til 
Jorden  —  og  vi  stode  i  Mørke.  Han  havde  Fyrstikker 
hos  sig;  men  den  fugtige  Luft  i  Forening  med  deres  egen 
Beskaffenhed  gjorde  dem  ubrugbare,  og  snart  var  den 
sidste  forgjæves  forsøgt.  Pludselig  stode  alle  frygtelige 
Eventyr  om  Forvildelser  i  Katakombernes  Mørke  med  ræd- 
som  Klarhed  for  min  Erindring.  Min  Fører  forsikrede 
imidlertid,  at  det  aldeles  ingen  Fare  havde ;  efter  faa  Mi- 
nutter skulde  han  have  hentet  Fakler,  han  kjendte  Vejen 
her    ligesaagodt  i  Mørke   som   ved   Lys.      „Sæt   Dem   kun 
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ganske  rolig  her  i  Capeilet,  saa  skal  jeg  strax  være  her 
tilbage." 

Jeg  havde  egentlig  havt  bedst  Lyst  til  at  følge  med 
ham;  men  jeg  skammede  mig  ved  min  Frygt  og  besluttede 
at  vente.  Han  gik,  og  med  underlige  Følelser  hørte  jeg 
Lyden  af  hans  Skridt  langsomt  tabe  sig  i  de  stille  Gange 
og  endelig  dø.  Her  sad  jeg  da  i  denne  Dødens  tusind- 
aarige,  labyrinthiske  Bolig,  afhængig  af,  at  dette  ene  Men- 
neske ikke  et  Øjeblik  blev  desorienteret ;  her  vilde  aldrig 
blive  lysere,  hvis  han  ikke  kom  tilbage,  vi  vare  udenfor 
det  Strøg,  der  sædvanlig  forevises  de  Rejsende.  Jeg  næg- 
ter  ej,  at  en  hemmelig  Gysen,  som  det  var  mig  umuligt 
selv  ved  den  fasteste  Yiljeanstrængelse  at  bekjæmpe,  gjen- 
nemzittrede  mig  med  isnende  Kulde  —  min  Pande  var 
glødende  hed  og  forgjæves  lagde  jeg  den  mod  Væggens 
kolde,  fugtige  Tufsten.  Min  Haand  greb  foran  sig  i 
Mørket,  den  famlede  inde  i  en  Gravfordybning  og  fyldtes 
af  Aske  og  Benstumper  —  maaske  Helgenben,  ialfald  tu- 
sindaarige  Reliqvier.  Jeg  syntes  vel,  at  jeg  var  ene  her 
i  de  Dødes  Stad,  men  midt  imod  mig  stod  et  farligt  Yæ- 
sen,  det  eneste  jeg  havde  at  frygte,  og  stirrede  paa  mig 
med  sine  tusinde  Øjue  —  min  Fantasi.  Pludselig  begyndte 
den  at  spille  næsten  med  en  Hallucinations  Livlighed  og 
Billederne  bleve  Kjød  og  Blod.  Jeg  forsøgte  at  beherske 
dem;   da  det  var  forgjæves,  hengav  jeg  mig  til  dem. 

Det  Liv,  som  havde  levet  og  færdedes  her  mellem 
de  Døde,  traadte  pludselig  ligesom  virkeliggjort  frem  for 
mig.  Disse  Huler  havde  jo  i  Forfølgelsens  Dage  været 
befolkede  af  hine  Mennesker,  som  fremfor  Andre  vare 
grebne  af  Troen  paa  det  Store  og  Hellige,  saa  de  derfor 
havde  offret  Liv  og  Blod ;  her,  just  her  havde  de  levet 
og  lidt,  grædt  og  jublet,  elsket  og  bedet  og  fundet  Dø- 
den, og  nu  hørte  jeg  tydelig  de  Christnes  Tog  nærme  sig 
og  Hymnen  tone  usj-nligt  fra  de  fjerne  Gange  nærmere 
og  nærmere,  —  og  forbi  mig  drog  et  langsomt  Tog  af 
halvt  tilhyllede  Skikkelser,  som  paa  en  Baare  bare  en 
ung  Martyrinde,  i  hvis  foldede  Hænder  en  hvid  Rose 
blomstrede. 

Toget  drog  forbi  og  svandt  i  det  næste  Capel,  jeg 
sad  atter  i  Mørke. 


Dietrichson.    I. 
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,,Cyrillus,  Cyrillus  —  kom  med!"  liviskede  en  Stem« 
me  —  5, det  er  Din  Søster,  den  hvide  Lilje,  de  bære  til 
Hvile." 

„Lad  bære  —  lad  hvile  —  jeg  kan  ikke  komme  — 
jeg  tænker  paa  Biskopens  friske  Rose," 

„Lad  Sofronia  fare  —  hun  bliver  ikke  din;  der  lyser 
Noget  i  hendes  Øje,  som  taler  om  Martyrdøden." 

„ Visdomsugle!  hvem  beder  Dig  spaa?  Lad  mig  van- 
dre min  Vej  og  gaa  Du  din  egen.  Der  er  hun,  der  gaar 
hun,  se  hvor  hun  ligner  en  Dronning  i  sin  Gang,  se,  hvor 
Østens  Datters  Øje  brænder,  se,  hvor  hendes  Slør  falder 
smukt,  naar  hun  gaar  —  og  nu  skal  jeg  sige  hende  Far- 
vel."     Cyrillus   sprang  op   og  gik. 

Men  den  Skikkelse,  som  havde  tiltalt  Cyrillus,  vendte 
sig  nu  og  sagde:  „Du  skal  se,  hvorledes  det  gaar  —  hun 
har  dig  ikke  kjær !  Hun  er  kold  som  Diamanten,  om  hun 
ogsaa  funkler  som  den.  Hun  er  bestemt  til  en  større 
Skjæbne  end  at  kysses  af  Dine  Læber.  Se  vel  til!"  Cy- 
rillus gik  igjennem  de  fire  forenede  Capeller  og  stod  snart 
i  det  Capel,  som  kaldes  den  hellige  Sixtus's.  Væggene 
vare  overdragne  med  Indskrifter,  men  rundt  om  slumrede 
under  halvrunde  Nischer  de  afdøde  romerske  Biskoper  — 
han  kunde  læse  deres  Navne,  som  de  kunne  læses  endnu 
efter  Aartusinder:  Anterus  —  Fabianus  —  Lukis  —  Eu- 
tychianus  —  de  vare  Alle  døde  som  Martyrer,  vi  kjcnde 
deres  Navne  som  tilhørende  vor  Tidsregnings  andet  Aar- 
hundrede.  Et  portativt  Altar  af  Træ  stod  midt  i  Capel- 
let,  foran  det  laa  fire  og  tyve  Soldater  begravne  —  de 
havde  fundet  Martyrdøden  under  Gallienus.  Her  mødte 
Cyrillus  den  dejlige  Sofronia,  de  stode  foran  Altaret  under 
den  i  Loftet  hængende  Lampe,  der  kastede  et  svagt  Skjær 
over  Capellets  Enkeltheder. 

„Din  Fader,  Biskopen",  sagde  Cyrillus,  „har  bestemt 
mig  en  dobbelt  Lod  —  Skilsmisse  og  Forening,  han  sen- 
der mig  i  en  Mission  til  Africa,  og  naar  jeg  vender  til- 
bage,  har  han  lovet  mig  din  Haand,  bestemt  for  mig  fra 
Barndommen  af.  Men  Sofronia,  har  Du  ikke  et  venligt 
Ord  til  Afsked?" 

„Det  er  ikke  Tider  til  at  tænke  paa  Fred  og  gode 
Dage.  Her  ved  vor  Fod  ligge  Martyrer,  der  have  udgydt 
sit  Blod  —  imorgen  kunne  vi  ligge  som  de  —  Du  har 
altid  været   mig    en  Barndomsven  —  nu  er  Barndommens 
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Tid  forbi'-,  sagde  Sofronia,  men  hendes  Tanker  vare  ikke 
hos  ham  og  hendes  Øje  undveg  hans  Blik,  som  den  sky 
Hind  undviger  Jægerens  Net. 

.jXaar  jeg  nu  er  borte",  vedblev  Cyrillus,  „saa  tænk 
paa  mig.  Jeg  vil  tælle  Dagene  til  jeg  ser  Dig  igjen  — 
gjør  Du  det  samme.     Du  er  saa  stille,  Sofronia!" 

Ak  —  han  vidste  ikke,  at  siden  den  Dag,  hun  var 
bleven  ham  lovet  til  Brud,  og  hun  lig  et  Barn  uden  at 
vide,  hvad  der  egentlig  skeede,  gav  ham  sit  Ja,  var  der 
ikke  et  Spor  igjen  af  Barnet :  den  sidste  Forfølgelse  havde 
lagt  et  dødeligt  Had  ind  i  hendes  Sjæl  mod  den  gru- 
somme Cæsar,  et  Had,  som  havde  ulmet  i  hende  i  lange 
Aar;  men  han  anede  maaske,  at  et  eneste  Øjeblik  paa  en 
smuk  Aften  havde  lagt  en  anden  Følelse  derind,  der  fjer- 
nede hende  end  mere  fra  den  stakkels,  trofaste  Cyrillus. 
lalfald  sagde  han:  „Du  drømmer  kanske  om  den  romerske 
Ridder,  som  reddede  Dig  i  Gravstaden." 

,,Gud  være  med  Dig  og  bevare  Dig  paa  din  Vej", 
svarede  Biskopens  Datter  ham,  men  hendes  Tanker  vare 
ikke  hos  ham,  og  hendes  Øje  undveg  hans  Blik. 

„Er  der  Xoget,  som  trykker  paa  dit  Sind,  Sofronia!" 

„Ja.  Og  Du  vil  faa  det  at  vide  —  naar  Du  vender 
tilbage."  Men  for  sig  selv  tilføjede  hun  flygtigt  og  uhør- 
ligt:  „thi  da  vil  det  have  knust  mig."  „Der  ser  jeg  min 
Fader",  tillagde  hun  —    „farvel." 

Den  gamle  Biskop  støttede  sig  ved  sin  Datters  Arm, 
idet  de  vandrede  mod  Katakombens  Udgang:  „Min  stak- 
kels Datter!"  sagde  han  ømt,  ,,Du  er  tankefuld  og  urolig, 
fordi  din  Brudgom  skal  forlade  Dig  i  disse  farlige  Tider.  — 
Du  frygter,  at  han  skal  faa  samme  Skjæbne,  som  mine  sex 
raske  Sønner,  dine  Brødre,  som  bragtes  hid  med  gjennem- 
stufigne  Hjerter." 

Sofronia  rødmede. 

..Der  nævnte  jeg  nok  din  bedste  Kjærlighed;  men 
glem  ej  Herren  over  Cyrillus.  Ja  Tiden  er  farlig,  atter 
har  Diocletian  raset  med  Hd  og  Sværd,  Gud  nedslaa  ham, 
den  Kirkens  lede  Fiende." 

..Amen",  sagde  Sofronia,  og  der  kom  en  dunkel  Glød 
i  hendes  Blik. 

„Der  nævnte  jeg  nok  dit  værste  Had",  vedblev  den 
Gamle.  ,,Ja,  det  Had  skal  Du  kunne  forsvare,  naar  Du 
engang  staar  for   Gud;   ved   dine  Brødres  Lig  svor  Du  for 
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hans  Aasyn,  et  Barn  som  Du  var,  at  forsage  Djævelen  og 
hade  hans  Gjerning  og  hans  Verktøj,  Cæsar  —  thi  Cæsar 
Diocletian  er  ikke  vor,  men  Guds  Fiende.  Dit  Had  har 
jeg  indprentet  Dig  i  din  Barndom,  maa  det  følge  Dig  til 
din  Død.'- 

Sofronia  nikkede  bejaende  dertil,  men  hendes  Tanker 
vare  ej  hos  ham. 

Snart  traadte  de  ud  under  den  stjerneklare  Nathim- 
mel,  der  havde  rullet  sit  Teppe  over  den  romerske  Cam- 
pagne;  de  vandrede  frem  mellem  den  appiske  Vejs  pragt- 
fulde  hedenske  Mausolæer,  toge  ad  en  Sidevej  ind  gjen- 
nem  Porta  Asinaria  forbi  de  Lateranske  Paladser  og  opad 
Esqvilinerbjerget,  hvor  en  Mængde  Christne  havde  sine 
Boliger  østenfor  og  især  nordenfor  Titus's  Bade  i  den 
Tragt,  hvor  senere  Kirkerne  San  Fråssede  og  Martino  ai 
Monti  anlagdes. 

Da  Sofronia  var  traadt  ind  i  sin  Faders  Hus,  deltog 
hun  med  ham_  og  Husfolket  i  Aftenbønnen  i  Atriet,  hvor 
et  lidet  Husaltar  var  rejst;  men  da  den  gamle  Biskop  og 
hans  Folk  vare  gangne  til  Hvile,  sad  hun  endnu  ubevæ- 
gelig  i  Atriet,  Husets  forreste  Sal,  og  stirrede  ind  mod 
den  kun  ved  Tepper,  der  vare  slaaede  til  Side,  fra  Atriet 
skilte  Peristyle,  gjennem  hvis  Aabning  Maanen  netop  var 
i  Begreb  med  at  skinne  ned,  idet  den  kastede  sit  Sølv- 
stænk  over  den  lille  Fontæne,  der  sprudlede  i  Basinet  i 
Peristylens  Midte. 

„Naar  Maanen  staar  fuld  over  Peristylen  i  din  Fa- 
ders Hus  ved  Midnat"  —  det  er  iaften  —  det  maa  snart 
være  Midnat  —  min  Fader  har  slukket  Lampen  i  sit 
Kammer  —  vær  mig  nu  naadig,  du  som  beskytter  —  nej, 
jeg  tør  ikke  bede,  og  dog  kan  jeg  ikke  handle  ander- 
ledes  —  det  er  den  eneste  Yej  for  mit  Had  som  for  *niin 
Kjærlighed." 

Hun  tog  en  Lampe  i  sin  Haand,  kastede  Sløret  over 
sit  Hoved,  løste  de  Baand,  som  fastbandt  Husdøren,  og 
ilede  ud  i  den  blaa  Nat,  ikke  engang  fulgt  af  sin  mest 
trofaste  Tjenestekvinde. 

Hun  bøjede  om  langs  Titusbadene  og  gik  i  Skyggen 
af  dem  hen  i  Retning  mod  Palatinerbjerget.  Der  var  saa 
dødsstille  i  det  folkerige  Rom,  at  da  hun  kom  i  Nærheden 
af  Forum  og  steg  ned  til  Yelia  for  derover  at  komme  til 
Palatin,  kunde  hun  høre    sine   lette  Trin  gjenlyde  i  Søjle- 
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gangene    ved    det   pragtfulde  Tempel,  som  Hadrian   havde 
"bygget  for  Venus  og  Stadens  Guddom. 

„Hedningerne  have  en  beskyttende  Gudinde  for  de 
Elskende",  hviskede  Sofronia,  idet  hun  kastede  et  Blik 
paa  Templets  kolossale  Masse,  „vor  Gud  er  selv  Kjærlig- 
hed,  og  dog  frygter  jeg  for  ham.  Sofronia,  hvad  gjør 
Du?  Jeg  gaar  i  Kraft  af  den  Kjærlighed  og  det  Had, 
Gud  selv  har  Li.gt  i  mit  Hjerte",  svarede  hun  atter  sig 
selv,  som  for  at  styrke  sig,  og  ilede  kun  endnu  hurtigere 
opad  Marmortrapperne,  som  ved  Titus's  Triumfbue  ledede 
op  til  de  pragtfulde  Adonishaver  paa  Palatin,  hvor  Palme- 
træerne  viftede  i  Nattevinden  og  alle  Kejserborgens  Roser 
udsendte  sin  Duft. 

,,Det  er  gjort",  sagde  hun,  da  hun  stod  ved  Fon- 
tænen,  og  man  følte  i  det  Ord,  at  en  mægtig  Beslutning 
nu  var  uigjenkaldelig  tågen.  Hun  famlede  med  Haanden 
ved  sit  Bryst  og  blev  staaende  i  en  lyttende  Stilling,  med 
Haanden  knyttet  i  Barmen. 

Der  hørtes  Skridt  fra  Kejserborgens  Gange  nærme  sig 
gjennem  Haven  —  — 

,,Er  Du  der,  Sofronia,  Dejlige!"  hviskede  en  klar, 
dyb  Stemme  ved  hendes  Side,  og  en  ung,  pragtfuldt  klædt 
romersk  Ridder  viste  sig  i  Maanelyset.  „Tak,  at  Du 
kom.      Tak,   at  Du  vil  bønhøre  min  Kjærlighed." 

„Ikke,  før  jeg  har  modtaget  et  Pant  paa  Din  Tro- 
skab." 

,,Behøver  Du  et  saadant?  Erindrer  Du  ikke  den 
Nat,  jeg  førstegang  traf  Dig?  Du  vandrede  hjem  fra 
Eders  Gravstad,  jeg  kom  med  mine  Venner  fra  et  lystigt 
Drikkegilde,  min  Pande  var  krandset  med  vaade  Roser  — 
og  dog,  da  man  nærmede  sig  Dig  med  frække  Ord,  da 
m^n  overfaldt  Dig  — " 

,, Reddede  Du  mere  end  mit  Liv,  befalede  dem  med 
Ord  og  Sværd  at  lade  mig  fare  med  Fred,  jeg  har  ikke 
glemt  det,  —  og  Du  fordrede  som  Tak  kun  at  se  mig 
hemmeligt  her  i  Kejserborgens  Haver,  hvergang  Fuldmaa- 
nen  st8d  over  Peristylen  i  min  Faders  Hus.  Jeg  gav 
Dig  mere  end  dette,  Publius !  Jeg  gav  Dig  min  Sjæls 
Fred.  Inat  er  jeg  kommen  for  at  fordre  den  Pris,  for 
hvilken  jeg  har  solgt  min  Sjæl.  Tror  Du,  at  den  kristne 
Biskops  Datter  vikle  møde  den  romerske  Ridder  og  give 
ham  sin   Kjærlighed,    naar    det  ej   var,    fordi   hun  følte,   at 
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han  elskede  hende  saa  højt,  at  han  vilde  gjøre  Alt  for 
hende  ? " 

„0g  hvilken  er  den  Pris,  Du  fordrer?" 

„En  Samtale  med  Cæsar  Diocletian!" 

„Med  Cæ " 

„Du  kan  være  taus,  thi  Du  elsker  mig,  —  derfor  vil 
jeg  betro  Dig  Alt.  Fra  min  Barndom  af  har  jeg  lært  Et 
fremfor  alt  Andet :  Had  til  Cæsar  Diocletian !  Han  for- 
følger den  Tro,  som  er  mig  hellig,  han  har*  myrdet  mine 
sex  Brødre ;  daglig  falde  Christne  i  store  Flokke  —  og 
saalænge  har  jeg  tæret  paa  mit  Had,  saalænge  har  jeg 
knuget  hans  mørke,  blodige  Erindring  til  mit  Bryst,  til 
den  kvæler  mig,  og  jeg  kan  ikke  gjøre  Andet  end  jeg 
gjør,  Diocletian,  en  sjelden  Gjæst  i  Rom,  er  nys  kommen 
hid.  Jeg  maa  —  tale  med  Diocletian,  og  Du  skal  skaffe 
mig  ham  i  Tale." 

„Men  hvad  vil  Du  ham?  Og  hvad  skjuler  Du  paa 
dit  Bryst  og  hvorefter  famler  din  Haand?  Husk,  at  Dio- 
cletian er  din  som  han  er  min  Fyrste.  Og  mon  han  kan 
handle  anderledes?  Eders  Sekt  er  farlig  for  den  romerske 
Stats  Enhed  —  Cæsar  maa  enten  selv  være  Christen  eller 
udrydde  de  Christne.  Han  har  ofte  tænkt  sig  Muligheden 
af  at  gaa  over  til  Eders  Tro  —  men  hvad  vilde  Romer- 
staten  saa  blive  ?  Det  Fædreland,  han  er  sat  til  at  elske 
og  beskytte,  vilde  styrte  sammen.  Hans  Hjerte  bløder, 
naar  Raadet  tvinger  ham  til  at  decretere  Forfølgelser,  jeg 
veed,  at  han  i  sit  stille  Kammer  har  knælet  for  Eders 
Gud  og  med  Taarer  bedet  om  at  finde  Sandheden,  men 
en  Røst  i  hans  Indre  har  sagt  ham,  at  Fædrelandets  Frelse, 
—  det  er  Sandheden  for  ham.  Jeg  veed,  at  han  i  lange 
Nætter  har  ønsket  at  frasige  sig  Thronen  og  drage  sig 
tilbage  i  stille  Ensomhed,  i  sin  Barndoms  Hjem  for  at 
søge  Eders  Gud,  naar  han  kun  vidste  Staten  i  Sikkerhed, 
men  det  indbrydende  Dagslys  har  vist  ham  tusinde  Ar- 
bejder,  som  først  maa  gjøres  til  Landets  Vel,  og  som  har 
raabt  til  ham:  Her  er  den  Gudstjeneste,  Du  skal  øve. 
Døm  ej  saa  strengt,  Sofronia!  Du  veed  ej,  hvad  Cæsar 
lider,  naar  han  maa  forfølge  dine  Brødre." 

Men  Sofronia  stod  ubevægelig  som  et  Marmorbillede 
med  Haanden  i  Barmen. 

„Hvad  vil  Du  Cæsar?"   vedblev  Publius. 
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„Kjender  Du  Historien  om  Judith  og  Holofernes? 
Om  Jael  og  Sisera,  om  alle  disse  Kviuder,  som  offrede  sig 
for  at  redde   Guds  Folk?" 

,,Xej,   Sofronia.'- 

^Som  de  vil  jeg  gjøre.  Du  taler  om  hans  Fædre- 
land.  Hvad  er  et  jordisk  Fædrcland  mod  det  himmelske 
Hjem?  Did  var  det,  jeg  vilde,  vi  skulde  følges;  men  atter 
træder   denne  mørke   Skygge   Diocletian  imellera   os." 

„Diocletian",  lo  Ridderen,  „er  ingen  mørk  Skygge, 
som  Du  tror.  De  romerske  Piger  sige,  at  han  er  lys  og 
dejlig,  og  at  hans  Øjne  ere  bedaarende.  Han  er  glad  og 
ungdommelig.  Saa  Du  ham,  vilde  Du  forundre  Dig  over 
Dit  Bad." 

„0  nej  —  nej ;  thi  dette  er  intet  menneskeligt  Had, 
—  det  er  plantet  af  ham,  som  siger:  „Elsker  eders  Fien- 
der" ;  thi  Diocletian  er  mere  end  min  Fjende  —  han  er 
af  det  Onde."  .  Der  kom  en  Glød  i  Blik  og  Stemme,  da 
hun  sagde  dette,  som  næsten  forfærdede  Romeren. 

„Velan  da  —  jeg  skal  føre  Dig  til  Diocletian,  det 
staar  i  min  Magt.  Imorgen  skal  Du  se  ham.  Jeg  skal 
afhente  Disc  ved  MiddaQ-  udenfor  Oratoriet,  ved  Nedgangen 
til  Eders  Katakomber,  som  Du  har  lært  mig,  at  jeg  maa 
kunne  finde  Dig  der,  hvis  jeg  engang  mister  Dig  over 
Jorden." 

,,0g  saa  kun  et  Ord,  Publius.  Xaar  jeg  har  —  talt 
med  Diocletian,  flygte  vi  herfra  til  en  stille  Dal  ved  So- 
racte,  hvor  Ingen  skal  finde  os.  —  Men  der  vil  Du  blive 
Christen;  thi  Du  er  ej  som  de  andre  Romere,  saa  mildt 
Bom  Dit  Hjerte,  saa  varmt  og  ædelt  banker  ingen  anden 
Romers   —   der  skulle  vi  leve  stille  og  lykkeligt  — ." 

„Ja,  Sofronia,  —  det  er  ej  langtfra,  at  Du  kunde 
overtale  mig  til  at  forlade  baade  Fyrste  og  Stat  for  at 
nyde  Din  Kjærlighed,  og  den  Lykke,  som  maa  bo  i  Din 
Religion   — " 

„Altsaa:  imorgen  til  Cæsar  —  Du  fører  mig  til  ham; 
det  er  altsaa  med  Dig.  Publius,  som  med  mig :  Din  Kjær- 
lighed er  større  end  Din  Troskab  — ",  sagde  hun  smilende 
for  første  Gang  i  lang  Tid.  —  „Men  derfor  tilhøre  vi 
ogsaa  hinanden,  derfor  have  vi  fundet  hinanden  for  Tid 
og  Evighed  —  fordi  vi  ere  glødende  i  vor  Kjærlighed  — 
og  vort  Had.     Men  det  er  Tid  at  skilles." 
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« 

Han  førte  hende  nedad  Marmortrapperne,  forbi  det 
Flaviske  Amfitheater,  og  da  han  med  et  Kys  havde  skil- 
tes fra  hende,  saa  han  hende  forsvinde  i  Skyggen  af 
Titus's  Bade. 

„Du  skal  faa  Din  Vilje,  forunderlige,  djærve  Kvinde", 
hviskede  han;  „men  naar  Du  har  seet  Din  Fyrste,  saa  er 
Du  min  for  evig." 

Han  vendte  tilbage  til  Palatin,  steg  ind  gjennem  Ha- 
verne  op  til  selve  Kejserborgen ;  ved  Yestibulen  for  en 
halvsovende  Vagt  op,  stirrede  mod  Maanelyset  og  raabte 
ham  an.  Han  skred  forbi,  idet  han  vendte  sit  Ansigt 
mod  Soldaten,  som  pludselig  lysvaagen  bøjede  sit  Hoved 
dybt,  lod  ham  passere  og  hviskede  for  sig  selv  forundret 
og  forskrækket:   „ Cæsar!" 

Men  medens  Sofronia  dvælede  i  Adonishaverne,  gik 
Cyrillus  sin  sidste  Gang  i  Rom  forbi  hendes  Faders  Hus 
og  tænkte  ved  sig  selv:  „ Sofronia!  Nu  hviler  Du  derinde 
og  sover  den  Uskyldiges  Søvn  og  alle  Engle  vaage  over 
Dig;  kunde  jeg  nu  tale  med  Dig,  jeg  skulde  hviske  Dtg 
et  Ord  i  Øret,  som  skulde  borttage  Din  Uro  og  evig  for- 
ene os;  thi  nu  veed  jeg,  hvem  han  er,  som  reddede  Dig 
hin  Aften  i  Campagnen:  jeg  har  gjenkjendt  ham  —  og 
ham  kan  Du  aldrig  elske.  Bliv  mig  tro,  som  jeg  er  Dig 
tro,  rene  Slumrer ske,  farvel!" 

En  tilhyllet  Kvindeskikkelse  gik  ham  i  dette  Øjeblik 
forbi  —  men  han  kj endte  hende  ikke. 

Den  næste  Morgen  var  der  en  Fest  i  Katakomberne, 
man  fejrede  en  Helgens  himmelske  Fødselsdag,  det  vil 
sige,  hans  jordiske  Dødsdag.  Capellerne  vare  oplyste  med 
Lamper  og  næsten  den  hele  romerske  Menighed  forsamlet. 
Ærbødigt  hilsede  Menigheden  den  gamle  Biskop,  som  støttet 
af  sin  Datter,  sit  sidste  og  eneste  Barn  gik  ind  i  det  ri^ 
gest  smykkede  Capel,  for  at  forrette  Morgenbønnen.  Ca^ 
pellet  var  just  nylig  blevet  udsmykket,  og  Biskopens 
Øjne  dvælede  med  Velbehag  paa  den  i  Forhold  til  den 
øvrige  Simpelhed  rige  Decoration.  Over  det  simple  Træ- 
bord,  der  tjente  som  Altar,  men  over  hvilket  et  hvidt 
Teppe  var  bredt,  saa  man  paa  Capellets  Bagvæg  afbildet 
den  gode  Hyrde  med  Faaret  paa  sine  Skuldre ;  ved  hans 
Side  saaes  Apostler,  der  prædike  for  Hjorden,  dog  — 
nogle  af  dens  Faar  løbe  efter  Føde,  Andre  lege,  kun  Faa 
lytte  opmærksomt  til  Ordet;    men    over    dem   udgyder  sig 
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Naadens  Strøm  fra  de  Talendes  Mund.  Saaledes  udtalte 
sig  den  ældste  Christendoms  alvorlig-naive  Symbolik  i  Bil- 
leder. Paa  de  andre  Yægge  saa  raan  Brødunderet  i  Ør- 
ken og  Moses,  der  slaar  paa  Klippen,  og  endnu  den  Dag 
idag  møde  disse  Billeder  os  fra  de  samme  Yægge ;  Bispens 
Øje  gled  over  dem  og  over  den  oplyste  Nische  med  Hel- 
gengraven,  hvor  de  smaa  Lys  brændte.  „Ak — "  sukkede 
han,  „hvorlænge  skal  Guds  Kirke  skjule  sig  i  Mørket  for 
fnysende  Hedninger,  hvorlænge  skal  vi  maatte  begynde 
hver  Forsamlig  med  en  Bøn  om,  at  vor  Hule  ej  maa  blive 
opdaget"  —  han  bøjede  sig  stille  bedende  over  Altaret, 
mens  Menigheden   med    dæmpet  Stemme   sang  sin  Hymne : 

„Roma,  du  ædle,  Jorderigs  Dronningmø ! 
Herligste  Stad,  som  blomstrer  blandt  Stæderne, 
Rødmende  højt  af  Martyrernes  Rosenblod, 
Hvid  af  de  reneste  Jomfruers  Liljeskjær"  — 

—  da  afbrødes  Sangen  pludselig  af  en  Katechumen,  der 
styrtede  ind  med  Skriget:  ,,En  mægtig  Krigshær  holder 
udenfor  Indgangen,  og  en  høj  Mand  paa  en  hvid  Hest  er 
i  Spidsen"  ;  i  samme  Øjeblik  hørte  man  Vaabnenes  Klirren 
i  Gangene,  og  den  mægtige  Romer,  som  havde  havt  Mø- 
det  med  Sofronia  den  forrige  Aften,  viste  sig,  fulgt  af  en 
Skare  Krigere,  i  Capellets  Indgang. 

Biskopen  rejste  sig    og  strakte  sin  Haand  imod  den: 

„Vig  bort  og  forstyr  ikke  Gravenes  Fred!  Hvo  har 
nu  forraadt  vort  Opholdssted  for  vore  Fiender?" 

Sofronia  havde  seet  Publius  —  hun  sank  sønderknust 
ned  foran  sin  Fader.  „I)et  er  altsaa  Dig",  stønnede  Bi- 
skopen. „I)u,  hvem  jeg  har  lært  at  forsage  DJævelen, 
at  forbande  Roms  Cæsar!" 

Men  Sofronia  var  alt  staaet  op;  højrejst  gik  hun  nu 
forbi  sin  Fader  henimod  Publius  og  rakte  ham  Haanden, 
idet  hun  sagde:  „Jeg  gaar  Guds  Ærinde."  Med  en  af- 
værgende  Bevægelse  afholdt  hun  dem,  der  vilde  trænge 
ind  paa  Romerne.  Hun  forsvandt  ved  Publius's  Haand  i 
Gravgangene. 

Men  omstraalet  af  det  klare  Sollys  udenfor  kastede 
han  sig  paa  sin  hvide,  skinnende  Ganger  og  satte  Sofronia 
paa  sin  Sadelknap,  Toget  fulgte  dem,  og  hvor  de  droge 
frem,  veg  Mængden  ærbødig  tilside. 
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„Hvorfor  bøjer  Folk  sig  saa  dybt?" 

„Det  hilser  Din  Skjønhed  i  Soldagens  Lys/' 

Saaledes  droge  de  gjennera  den  hedenske  Gravgade, 
hen  imod  Stadens  Mure,  langs  Caracallas  Bade  red  det 
straalende  Tog  indad  Porta  Capena  og  op  til  Palatiner- 
bjergets  Kejserborge. 

„Hvorfor  aabner  man  Kobber-Portene  for  os?" 

„Fordi  Skjønhedens  Dronning  drager  ind  i  Kejserens 
Borg," 

Han  steg  af  Hesten,  løftede  hende  ned  paa  Trinene, 
og  førte  hende  opad  de  brede  Trapper  mellem  hvide  Skove 
af  Marmorsøjler.  Det  var  ikke  saaledes,  hun  havde  tænkt 
sig  at  stedes  for  Kejserens,  den  forhadte  Dødsfiendes  Ojne, 
—  en  smeltende  Musik  bølgede  om  dem.  Krampagtigt 
knugede  hun  Haanden  inde  paa  Brystet.  — 

„ Hvorhen  gaa  vi?" 

„Til  Cæsars  Lønkammer." 

„Men  Du  maa  ej   gaa  med  — " 

„Jeg  maa  gaa  med,   om  Du  skal  finde  Cæsar." 

Hun  grebes  af  en  naturlig,  kvindelig  Frygt;  da  hun 
saa  sig  om,  vare  de  blevne  alene,  hun  skred  frem  ved 
hans  Haand  gjennem  Rækker  af  Marmorsale  og  Peristyler, 
hvor  duftende  Fontæner  og  Blomster  spredte  en  bedøvende 
Vellugt,  —  et  Teppe  droges  tilside,  og  de  stode  i  et  Ge- 
mak,  hvor  Dagen  faldt  dæmpet  og  farvet  ind;  de  stode  i 
Cæsars  Lønkammer  —  hendes  Fører  var  lige  taus;  men 
hendes  Bryst  pressedes  sammen  af  en  unævnelig  Angst, 
og  hun  sf)urgte   sagte  : 

„Hvor  er  Cæsar?"  —  hun  famlede  med  Haanden  i 
Barmen. 

Idetsamme  mødte  hendes  Blik  Publius's.  Han  stod 
foran  hende  høj  og  stolt  som  en  Halvgud  —  men  med 
sin  venstre  Haand  havde  han  blottet  sit  Bryst.  —  Alt 
hvirvledes  rundt  for  Sofronias  Blik,  og  en  Ahnelse  fik  Luft 
i  et  ængsteligt: 

„Hvo  er  Du?" 

„Jeg  er  Cæsar  Diocletian". — 

Man  saa  hende  rive  Haanden  ud  af  Barmen  og  løfte 
den  —  man  hørte  et  Vaaben  falde  paa  Teppet,  man  hørte 
et  Legeme  synke  tungt  til  Jorden ;  —  det  var  ikke  Cæsars. 

Da  hun  kom  til  sig  selv,  stod  han  endnu  ubevægelig 
over  hende   med    det   blottede  Bryst  —  Cæsar  Diocletian, 
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hendes  Had  og  hendes  Kjærlighed.  For  ham  havde  hun 
forraadt  Katakombernes  Indgang,  for  ham  havde  hun  glemt 
sin   Fader  og  sin  Brudgom  —  for  ham  —  — 

Nær  ved  det  nys  beskrevne  Capel  i  Katakomberne 
ligger  et  Gravkammer,  hvor  et  Christushoved,  det  ældste 
maaske,  som  bærer  dst  delte  Skjæg  og  Haar,  stirrer  ned 
fra  Væggen,  nær  derved  sees  Portrættet  af  en  Biskop,  og 
under  dette  staar  Navnet  ,,Urbanus''.  Denne  Urbanus  var 
det,  som  havde  begravet  den  hellige  Cecilia,  Musikens 
Skytshelgen,  i  Katakomberne,  og  ved  Siden  af  Urbanus's 
Portræt  ser  man  ogsaa  virkelig  en  rigt  smykket  Jomfru 
og  derunder  en  stor  Helgengrav,  smykket  med  Triumf- 
buen :  her  har  den  hellige  Cecilia  hvilet.  Foran  denne 
Grav  stod  den  gamle  Biskop  —  og  udtog  af  et  Gjemme 
under  Altaret  de  biskoppelige  Smykker.  Paa  sit  Hoved 
satte  han  sin  Tiara,  hau  iførte  sig  sin  Ordenskaabe,  Hyrde- 
staven  tog  han  i  sin  Haand  og  hængte  Kor^^et  paa  sit 
Bryst:  det  var  Petri  Efterfølger,  som  beredte  sig  til  at 
stride  for  Gud  i  Bønnen  mod  sit  eget  Kjød  og  Blod. 

„Nu  hjelpe  mig  hele  Guds  Menighed",  sagde  han  med 
en  Stemme  saa  dyb  og  alvorlig,  at  den  ej  syntes  menne- 
skelig: ,,I  skulle  alle  bede,  at  min  stille  Bøn  maa  blive 
bønhørt.     Vor  Gud  er  dog  stærkere  end  Cæsar." 

jjHvorom  beder  Du  da,  fromme  Biskop?'' 

„Min  Bøn  er  stum  —  en  Faders  Læbe  kan  ei  ud- 
tale  den." 

Ved  Solnedgang  kom  et  Bud  fra  Palatin,  som  skulde 
hente  den   christne   Biskop  for  Kejserens  Øjne. 

„Er  jeg  bønhørt?"  hviskede  Oldingen  og  gik  i  sin 
biskopelige  Pragt  den  lange,  dennegang  endeløse  Vej  til 
Palatin. 

Han  førtes  til  Cæsars  Lønkammer  —  et  Teppe  dro- 
ges tilside,  og  for  første  Gang  i  Historien  stod  den  ro- 
merske Biskop  og  den  romerske  Kejser  overfor  hinanden. 
Der  vexledes  et  Blik,  et  saadant,  at  man  saa,  det  var  to 
store  Fiender,   der  mødtes. 

„Bøj  Dig  for  Cæsar!" 

„Jeg  bøjer  mig  kun  for  Gud." 

„Bøj  Dig  for  Cæsar,  som  har  Magt  over  dit  Liv!" 

„Jeg  frygter  ikke  for  den,  som  blot  kan  ihjelslaa 
Legemet,  men  ej  kan  skade  Sjælen  —  dog.  Du  har  Bet, 
mægtige  Cæsar!     Du  kan  ogsaa  skade  Sjæleue — jeg  bøjer 
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mig  og  frygter  nu;    og    dog   er  jeg    mægtigere    end  Du." 
Og  den  Gamle  bøjede  sig  til  Jorden  i  sin  tunge  Kaabe. 

„Hvem  der  er  stærkest,  ville  vi  se  i  den  Kamp,  som 
forestaar." 

„Pin  mig  ikke,  Cæsar  —  men  sig  mig,  om  Gud  har 
bønhørt  mig." 

„Hvorom  har  Du  bedet,  Bisp?  Det  kan  jo  vise,  om 
Din  Gud  kan  opfylde  Dine  Bønner.  Hvorom  har  Du 
bedet?" 

„Jeg  og  den  hele  Menighed  har  fra  imorges  til  So- 
lens Nedgang  bedet,  at  min  Datter  Sofronia  maatte  indgaa 
til  Herrens  Fred,  inden  Du  havde  bedaaret  hende.  Ved 
Solnedgang  fik  jeg  en  fredelig  Følelse  af,  at  hun  var  gaaet 
hjem  —  er  jeg  bønhørt?" 

„Forfærdelige  Troldraand!"  raabte  Diocletian  og  drog^ 
et  Dække  tilside,  der  skjulte  Sofronias  afsjælede  Legeme, 
Afgrunden  har  hørt  Din  Bøn.  Her  laa  hun  for  min  Fod 
fra  det  Øjeblik,  hun  traadte  herind,  til  den  sidste  Sol- 
straale  tog  hendes  flygtende  Sjæl  med." 

Idetsamme  stødte  Biskopens  Fod  mod  Dolken,  der 
laa  ved  Sofronias  Side.  En  pludselig  Forstaaelse  syntes 
som  et  Lyn  at  lyse  igjennem  hans  Sjæl.  „Herre,  jeg  tak- 
ker Dig!"  mumlede  han,  tog  sin  Datters  Lig  i  sin  Favn 
og  vandrede  ensom  med  hende  fra  den  mørktblikkende 
Cæsar,  nedigjennem  de  store  Marmorhaller,  hvor  Hoffolkene 
vege  sky  tilside,  ud  gjennem  Porten  til  Gravgaden,  hvor 
de  Christne  modtoge  ham  med  Fakler  ved  Oratoriet,  idet 
Maanen  steg  rød  op  over  Aqvæducterne  i  Campagnen. 

„Vi  ere  bønhørte",  sagde  Bispen.  Da  vidste  Menig- 
heden, ved  Synet  af  Sofronias  Lig,  hvorom  den  havde  be- 
det,  og  der  gik  en  hellig  Skræk  igjennem  Folket. 

Og  de  lagde  Sofronias  dejlige  Legeme  i  Graven  ved 
Siden  af  hendes  sex  Brødres  og  Cyrillus's  Søsters,  og 
de  satte  en  Marmorsten  derfor,  paa  hvilken  stod  Navnet: 
„SOPHRONIA".  Men  ved  hendes  Grav  lød  det  vemo- 
digt  gjennem  Menigheden: 

„Rødmende  højt  af  Martyrernes  Rosenblod, 
Hvid  af  de  reneste  Jomfruers  Liljeskjær." 

Men  Diocletian  sammenkaldte  sit  høje  Raad. 

„Hvad  tykkes  Eder    om    disse    unaturlige  Nazaræer? 
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En  Troldmand  med  et  Stenbjerte  i  Faderbrystet.  der  beder 
Ond  om  sin  Datters  Død.  og  en  Dæmon  af  en  Gud,  som 
bønbører  barn.   —  Bør  ikke  denne  Sect  udryddes?" 

Raadet  bavde  ej  paa  lang  Tid  fundet  Cæsar  saa  be- 
redvillig til  at  opoffre  de  Cbristne;  der  var  Ingen,  som 
vidste,   at  ban  bavde  mistet  det  Dyrebareste. 

Den  næste  Dag  begyndte  det  store  Diocletianske  Blod- 
bad ;  de  Cbristne  bavde  tilkastet  Katakombernes  Indgang, 
men  Diocletian  vidste  Vej  og  brød  igjennem.  Den  gamle 
Biskop  og  næsten  bele  den  romerske  Menigbed  blev  ned- 
sablet i  de  snævre  Gange  og  de  mørke,  kun  af  Forfølger- 
nes Fakler  oplyste  Haller  —  Kvinder  og  jamrende  Børn 
nedtraadtes  af  Romerne,  med  Ild  røgede  man  de  Cbristne 
ibjel  i  Capellerne,  og  da  Forfølgelsen  opbørte,  spredte  Re- 
sterne  af  Menigbeden  sig  i  Provindserne;  men  nye  Skarer 
traadte  i  de  gamles  Sted,  og  en  aldeles  ny  Slægt  færde- 
de?  omkring  Helgenernes  Grave,  da  Cyrillus  efter  et  fler- 
aarigt  Opbold  i  Afrika,  foraarsaget  ved  de  urolige  Tids- 
omstændigbeder,  endelig  vendte  tilbage  til  Rom  for  at 
ægte  sin  Sofronia. 

At  Biskopen  var  myrdet  i  Forfølgelsen,  bavde  Ryg- 
tet  sagt  bam,  men  om  Sofronia  bavde  ban  Intet  børt,  og 
forgjæves  spurgte  ban  sig  for  —  der  fandtes  nu  Ingen, 
som  bavde  studset  ved  bendes  Dejligbed,  Ingen,  der  bavde 
børt  bendes  Navn.  Han  søgte  trofast  sin  Ungdoms  El- 
skede, sin  udkaarne  Brud;  men  da  ban  ikke  fandt  hende 
blandt  de  Levende,  maatte  ban  med  tungt  Hjerte  søge 
bende  blandt  de  Døde.  Han  begyndte  da  sin  tunge  og 
usikkre  Pilgrimsgang  i  de  nu  næsten  forladte  Katakom- 
ber, for  at  linde  en  Grav,  der  med  hendes  Navn  skulde 
vise  bam  den  sørgelige  Vislied  for,  at  hans  Frygt  var  be- 
grundet.  Søgende  drog  han  frem  i  Irgangene,  bange  for 
at  finde  det,  ban  søgte.  For  ej  at  søge  flere  Gange  paa 
samme  Sted  og  bevæget  af  en  vemodig  Længsel,  skrev 
han  hist  og  ber  i  vis  Afstand  paa  Væggen  i  den  bløde 
Sten  Navnet  „Sofronia"  —  et  spørgende  Udbrud:  „Lever 
Du  eller  er  Du  her?"  Og  som  en  Traad  drager  sig  endnu 
den  Dag  idag  Navnet  „ Sofronia"  gjennem  Kalixts  Kata- 
kombe, som  et  langt  Raab  efter  en  Elsket,  der  ikke  faar 
noget  Svar,  men  kun  gjenlyder  fra  de  tomme  Vægge. 
Vist  tyve  Gange  kan  Du  læse  „Sofronias"  Navn. 
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Dog  endelig  maa  den  trofast  søgende  Pilgrim  have 
fundet  Svar  paa  sit  angstfulde  Kaab:  „Sofroma,  lever  Du 
eller  er  Du  her?"  thi  i  en  af  de  dybere  Gange  standser 
man  ved  en  Indskrift  i  Væggen  af  samme  Haand: 

.jSofronia!     Du   lever    evig  —   evig   lever 
Du   i   Gud." 

Her  maa  han  have  fundet  hendes  Grav.  Og  fra  dette 
Sted  findes  ikke  mere  det  urolige  „Sofronia"  henad  Gan- 
genes Vægge  —  det  ophører  her. 

Ingen  ved  den  trofaste  Søgendes  Skjæbne.  Dette 
Spor  er  det  sidste,  han  har  efterladt  sig.  Katakomberne 
gjemtes  og  glemtes  og  Sofronias  Historie  med  dem. 


Et  Lysskjær  nærmede  sig.  Det  var  min  Fører,  som 
kom  med  en  Fakkel.  Mit  Fangenskab  var  endt,  Fantasi- 
billederne  sank  døde  og  magtesløse  til  Jorden,  vi  lavede 
os  til  at  vandre  videre ;  men  Faklen  lyste  over  Væggen 
paa  den  Indskrift,  jeg  skulde  læst,  da  mit  Lys  gik  ud; 
jeg  bøjede  mig  over  den  dunkle  Grafitskrift  og  læste : 

„Sofronia!    Du  lever  evig  —  evig  lever  Du  i  Gud." 
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ives    der    i    Verden    noget   Punkt,    saa    opfyldt    af 
^Fred,    saaledes    viet   til  Stilheden    og   Hvilen,    som 

Protestanternes  Camposanto  ved  Rora? 
De  høie,  stille  Cypresser  hæve  sig  mod  den  dybblaae 
Himmel,  de  stige  langsomt  opad  det  steile  Monte  Testac- 
cios  Side,  Cestius'  Pyramide  holder  Vagt  over  Gravene  og 
Aurelians  gamle  Stadsmur  drager  sig  henad  Højden  —  i 
dens  Ly  sove  de  Døde  derinde  i  de  dybe  Skygger,  — 
men  Du,  som  staar  levende  over  Mulden,  ser  fra  de  grøn- 
nende Høje,  fra  de  hvide  Marmorgravmæler  ud  over  Ti- 
beren, op  mod  Aventinerhøjen,  og  raellem  dem  skimter 
Du  Roms  Kupler  i  en  let,  blaalig  Taageduft.  Nede  i  Grav- 
lunden gaar  Graveren,  sysler  som  Gartner  i  Anlægget  og 
synger  sin  Vise;  hans  Sind  er  saa  fredeligt,  som  hans 
Hverv. 

Her  slumre  de  ved  Siden  af  hverandre.  Nordboer, 
Tydskere,  Englændere,  Russere,  Amerikanere  —  Alle  vare 
de  stimlede  sammen  hid  til  den  evige  Stad,  for  at  gjæste 
den,    for  at  lære,    for  at  nyde,    for  at  lide    —    for  at  dø. 
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Men  er  der  en  Plet  paa  Jorden,  hvor  Døden  synes  at  eie 
mindre  Rædsel  end  ellers,  hvor  Alt  hvisker  om,  at  den 
har  tabt  sin  Braad,  saa  er  det  her  —  her  synes  det  godt 
for  den  Trætte  at  sove  ud,  her  føler  man,  at  de  Dødes 
Have  er  Guds  Agerland. 

Her  hviler  Goethes  Søn,  ved  Siden  af  Den,  hvis 
Navn  ikke  erindres,  her  hviler  Shelley,  ved  Siden  af  den 
paa  Jorden  Ubekjendte  —  men  deres  Navne  ere  alle 
kjendte  af  Een.  Lidt  længere  nede,  lige  under  Cestius' 
Pyramide,  er  den  ældre  Kirkegaard,  der  benyttedes  indtil 
1822.  Her  staa  kun  fire  høje  Cypresser  i  Midten  og  rundt 
om  dem  sjunkne  Grave,  glemte  Grave.  Mange  af  Stene- 
nes  Navne  have  tilhørt  Mænd,  kjendte  af  deres  Tid, 
glemte  af  vor.  Den  Ene,  som  troede  sig  glemt  —  er 
erindret.  Der  er  en  Sten  paa  denne  Kirkegaard,  hvorpaa 
der  omtrent  staar  Følgende:  ,,Her  hviler  en  ung,  engelsk 
Digter,  der  ved  Tanken  om  sine  Fienders  Bitterhed  befa- 
lede,  at  der  skulde  sættes  paa  hans  Gravsten:  „Her  hvi- 
ler En,  hvis  Navn  var  skrevet  paa  Våndet."  —  Det  var 
John  Keats,  over  hvem   Shelley  skrev  sit  berømte  Digt. 

Lidt  nedenfor,  midt  ud  for  Cestius'  Pyramide,  ligger  en 
sjunken  Gravsten,  der  gjemmer  Støvet  af  en  Mand,  som 
ogsaa  ved  Fienders  Bitterhed,  ved  Miskjendelse  og  Nød, 
kunde  være  bleven  fristet  til  at  skrive  paa  sit  Gravmæle: 
„Mit  Navn  var  skrevet  paa  Våndet."  Der  hviler  den  ulykke- 
lige, geniale  Asmus  Carstens.  Synet  af  denne  Grav, 
sunken  og  forladt  som  den  ligger  der,  kalder  mangt  un- 
derligt  Minde  til  Live :  ogsaa  han  kom  til  Rom,  fattig 
paa  jordisk  Gods,  men  rig  paa  Haab  og  paa  Kraft,  og 
skulde  dog  bøjes  og  brydes,  og  sænkes  i  en  tidlig  Grav. 
Om  denne  Plet  stode  hans  Venner  i  Solopgangen,  den 
Morgen,  de  bragte  ham  hid  —  og  de,  som  havde  liadet 
ham  og  leet  ad  ham,  de  lagde  deres  Vaaben  udenfor  og 
fulgte  med  ind  under  de  susende  Cypresser,  for  at  vise, 
at  Døden  afvæbnede  dem,  og  medens  Graven  sank,  steg 
den  Dødes  Rygte,  og  paa  hans  Værk  grundede  der  sig  en 
ny  Tid. 

Idag  er  hin  Gravsten  bleven  gjæstet  af  den,  der  skri- 
ver disse  Linier;  en  sydlandsk  Januardag  havde  fremlok- 
ket  en  Viol  ved  Gravstenen,  og  Tanken  om  det  længst 
hensmuldrede  Støv  byttedes  raskt  og  naturligt  med  Tanken 
om   den  stærke  Aand,    som    virkede    i  hans  syge  Legeme. 
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For  at  opfriske  Erindringen  om  hans  Værk  og  hans  Be- 
tydning vies  disse  Blade  hans  Minde  ;  som  en  simpel  Blomst, 
fremlokket  af  en  sparsom  Januarsol,  niaa  de  bringe  en 
Hilsen  til  Norden  fra  den  Grav,  der  lukker  sig  over  en 
ai  Nordens  ædleste  Sønner. 


I. 

En  Spurv  i  Tranedands. 

(Slesvig  1754—1776). 

Den  10de  Maj  1754  havde  Mølleren  i  St.  Jørgen  ved 
Slesvig  seet  sit  Hus  blive  forøget  med  den  første  Søn, 
En  fint  dannet  Moder  havde  bibragt  Drengen  flersidige 
Kundskaber  og  navnlig  udviklet  hans  Skjønhedssands  gjen- 
nem  sine  egne  Diletttantforsøg  i  Malerkunsten,  da  Mølle- 
ren i  Sønnens  niende  Aar  døde  og  Enken  sad  tilbage  med 
tre  uforsørgede   Børn. 

Paa  denne  Tid  blev  As  mus  Jacob  Carstens,  det 
var  den  Førstefødtes  Navn,  sendt  til  Skolen  i  Slesvig,  for 
at  lære  noget  Mere,  end  Landsbyens  egen  Skole  kunde 
byde  ham,  og  hver  Dag  gik  han  den  lange  Fjerdingvej 
ind  til  Byen  og  tilbage  mod  Aften;  derimod  tilbragte  han 
Tiden  mellem  Skoletimerne  i  Byen  og  spiste  sædvanlig  sin 
Middagsmad  udenfor  Skolen  ved  Domkirken.  Anretningen 
bestod  af  Smørrebrød  og  Frugt,  som  hans  Moder  pakkede 
ind  til  ham  ora  Morgenen.  Ja,  om  Morgenen  og  om  Af- 
tenen, i  Moders  Stue,  var  der  godt  at  være  —  men  Skole- 
tiden var  haard. 

Asmus  havde  fyldt  sit  fjortende  Aar.  Paa  en  hed 
Sommerdag  vare  Skoledrengene  beskjæftigede  med  Boldspil 
i  Skyggen  under  Kirkemuren  overfor  Skolen.  Det  vai' 
netoiD  i  Middagstiden,  og  den  store  Domkirkes  Dør  stod 
aabeu.  Asmus  sad  paa  en  Sten  nærved  Indgangen  til 
Kirken,  havde  aabnet  sin  Pakke  og  holdt  Maaltid.  Men 
Skyggerne    vare  saa  korte,    han   flyttede  sig  altsom  Soleu 
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kom,  Klæderne  hang  ham  fast  paa  Kroppen,  og  efter  endt 
Maaltid  saa  han  sig  om  efter  Skygge,  for  at  kunne  fuld- 
ende  en  Tegning,   som  sysselsatte  ham. 

Han    havde    nemlig    faaet    det  Paalæg    af   sin  Lærer, 
paa  sin  Tavle  at  afskrive  de  ti  Bud  til  om  Eftermiddagen 
—  Katechismen  laa  opslaaet  foran  ham  øverst  paa  Tavlen, 
men,  hvorledes  det  gik  eller  ej,    var   det  Titelbladet    med 
et  slet  Portrait    af  Reformatoren,    som   altid  faldt  op,     og 
en  Eftertegning    af  dette    syntes   Carstens  langt  mere  lok- 
kende end  de  ti  Bud.     Men  ogsaa  fra  det  sidste  Tilflugts- 
sted  ved  Kirkens  ludgang  forjog  Solen  ham,   og  han  vikle 
ikke    om    paa   den    anden  Side,    hvor  Legen    maatte    for- 
styrre ham;  han  tog  Tavle  og  Bog  under  Armen  og  van- 
drede ind  under  Buerne    i  den  store,   kjølige  Kirke.      For 
første  Gang  var   han  i  denne  gamle,   ærværdige  Hal,    han 
vovede  neppe  at  gjøre  et  Skridt  opad  Gulvet  fra  Indgan- 
gens  Portal;   Choret  laa  fjernt  og  vinkende   deroppe,   hvor 
dvælede  hans  Øje  ikke  ved  Alt,  med  Barnets  hele  Videlyst 
og  Nyhedsglæde!    —   Mange  Billeder  saa  han  langt  borte 
i  det  dæmrende  Lys,    der  faldt  gjennem  de  høje  Vinduer, 
endelig    overvandt   han  den  Ærefrygt,    der   bød  ham  staa 
stille,   og  gik  langsomt  og  skuende  fra  Pille  til  Pille,  me- 
dens de  Legendes  Raaben  derude  døde  bort    —    som  han 
vandrede  frem,    begyndte  Orgelet  at  tone,    han  saa  Ingen 
spille   og  troede,   at  Hvælvingen  fyldtes   med  himmelske  To- 
ner af  sig  selv,   han  havde  jo  før  blot  hørt  Degnens  Sang 
i  Landsbyen.     I  det  Samme  standsede  han  oppe  i  Choret 
foran    Hans    Briiggemans    berømte  Altartavle    og    dernæst 
foran   et   af   Jurian   Ovens'  Malerier.       Hvor  henrykt  stod 
han  ikke  foran  dette,   af  Rembrandts  Aand  besjælede,  hol- 
landske Helgenbillede;    han    syntes,    at    det   var    fra  disse 
Figurer  Musiken  udgik,   om  dem  den   sang,   og  da  Orgelet 
taug,   hang  han  fremdeles  ved  Billedet,    og  syntes,    at  Fi- 
gurerne    deri    talte  til  ham    med  de  levende   Gebærder  — 
og  saa  følte  han   det  blive   saa  underlig  varmt  om  Hjertet: 
Hvem  der  engang    kunde  gjøre  saadanne  Billeder,    tale  til 
Andre,    som    den    gamle  Maler    idag    havde    talt  til  ham ! 
Det  var  Noget  at  bede   Gud  om,    og    saa    faldt    han    paa 
Knæ  foran  det  gamle  Billede   med   de   sorte  Skygger,   foran 
dette  Billede,   som  Malerne  gik  forbi  med  halv  Foragt,  og 
bad   varmt  og  inderligt,     medens    de    hede  Taarer    trillede 
nedad  hans  Kinder     at  Gud    vilde    være    ham    saa  naadig, 
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engang  ogsaa  at  lade  ham  male  saadanne  herlige  Billeder 
til  Guds  Ære  —  han  vilde  være  saa  flittig,  tegne  og  ar- 
bejde  med  sin  yderste  Kraft,  Dag  og  Nat,  og  —  Au!  — 
der  afbrød  et  vældigt  Ørefigen  den  begejstrede  lille  Kunst- 
ner, som  alt  var  ifærd  med  at  drømme  sig  langt  ind  i 
Maleriets  Helligdom:  han  vendte  sig  og  saa  Skolemester 
Jørgens  lange,   tynde   Skikkelse. 

„Saa  —  det  er  saaledes.    Du  hendriver  Din  Skoletid 

—  Klokken  er  alt  tyve  Minutter  over  to  —  de  Andre 
have  allerede  regnet  fire   Stykker,    men   Du    kommer  ikke 

—  saa  det  er  her,  Du  gjemmer  Dig,  for  at  slippe  fri  — 
ja  saa  —  her  tænkte  Da  vel,  at  man  ikke  søgte  Dig  — 
tag  Din  Tavle  —  tag  Din  Bog!  Hvor  har  Du  Afskriften 
af  de  ti  Bud?  —  men  se!  han  tegner  Carricaturer  af 
jNIorten  Luther  sammen  med  Hunde  og  Oxer,  istedetfor  at 
skrive  —  jo,  jeg  skal  rigtignok  lære  Dig  at  tegne  — 
Marche!'' 

Og  dermed  tog  han  liden  Asmus  ved  Øret  og  førte 
ham  ind  i  Skolebygningen,  hvor  han  fik  alvorlige  Børst  og 
en  Anmærkning  i  Charakterbogen. 

Om  Aftenen  mod  Solnedgang  sad  Asmus  med  sin 
Charakterbog  paa  en  Sten  nærved  Hjemmet;  han  skam- 
mede sig  og  længtes  slet  ikke  saaledes  efter  at  komme 
hjem,  som  han  plejede,  da  den  samme  Stemme  for  anden 
Gang  idag  vakte  ham  af  hans  Drømme,  Det  var  Skole- 
mesteren, som  gjorde  sin  Aftenproraenade,  og  nu  faldt 
paa  at  besøge  Møllermadamen,  som  han  kjendte  fra  deres 
fælles  Ungdomsaar,  for  at  fortælle  om,  hvor  daarligt  det  gik 
med  Asmus'   Skolelærdom. 

Møllerens  Enke  sad  netop  i  Aftenkjølingen  udenfor 
sin  Dør,  beskjæftiget  med  sit  Sytøj,  da  Skolemesteren 
viste  sig  nede  i  Pilealleen  med  hendes  Herr  Søn.  Skole- 
mesteren tog  sin  Hat  af  og  nærmede  sig  med  en  Vejr- 
bemærkning,  hvorefter  han  klagede  over  Asmus'  Dovenskab. 

„Alle  mine  Drenge  ere  flittige  og  flinke",  sluttede 
han,    „men  Eders   Asmus   er  mig  en   Spurv  i  Tranedands." 

.,Det  gjør  mig  ondt  at  høre,  Mester  Jørgen!  jeg 
tænkte.  Drengen  skulde  blive  mig  en  Støtte  i  min  sørge- 
lige  Enkestand  —  jeg   ventede   mig   Glæde   af  ham/' 

„Ej,  hvad  Glæde  kan  I  vente  af  ham,  naar  han  altid, 
istedetfor  at  regne,  maler  sin  Tavle  fuld  af  Ansigter,  iste- 
detfor   at  læse  sin  Katecliismus    sidder  og  gloer  paa  ^lor- 
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ten  Luthers  Portræt,  og  altid  hellere  seer  paa  Billeder 
end  paa  Bogstaver.  Paa  den  Maade  kommer  man  ikke 
frem  i  Verden.  Han  er  den  Dovneste  og  Daarligste  af 
alle  mine  Elever;  hverken  Skjænd  eller  Prygl  hjelper,  og 
de  af  mine  Colleger,  som  have  med  ham  at  gjøre,  sige, 
at  han  er  erkedum.  Men  det  bry  der  han  sig  ikke  om  — 
vil  I  se  —  sidder  han  ikke  der  nu  og  tegner  paa  Tavlen 
istedetfor  at  skamme  si<?!" 

,,Ja",  sagde  Asmus  ganske  naivt,  „I  siger  altid,  at 
der  aldrig  vil  blive  Noget  af  mig  i  Verden  —  men  der- 
som I  vilde  lære  mig  at  tegne  og  male,  saa  skulde  I  se, 
jeg  vilde   snart  blive  flinkere   end  alle   de   Andre." 

Da  rystede  den  værdige  Lærer  paa  Hovedet  og  med 
et  alvorligt   Blik  paa  Moderen  sagde  han : 

„Der  k;in  I  høre,  hvorledes  han  er  tilSinds!  I  ved. 
Madam  Carstens,  at  det  er  Skolens  Maal  at  opdrage  nyt- 
tige Statsborgere;  det  bliver  Eders  Søn  aldrig,  thi  det 
Maal  naaes  ikke  uden  Flid  og  Iver.  Gud  give  blot,  at 
Eders  Søn  ikke  bliver  en  Vagabond  eller  Kunstmager,  saa 
faar  I  ellers  gjøre  ham  til,  hvad  I  vil.  Kunde  han  endda 
bruges  til  at  bestyre  Møllen !  Det  vilde  jeg  inderligt  øn- 
ske Eder." 

Dermed  forlod  den  adstadige  Skolemand  Asmus'  dybt 
bedrøvede  Moder,    som   da  greb   Barnets   Haand  og  sagde: 

„Hvad  skal  der  blive  af  Dig,  mit  stakkels  Barn! 
Hvorfor  kan  Du  ikke  være  flittig  som   de  Andre?" 

.,Jeg  vilde  saa  gjerne,  Moer!  men  jeg  kau  ikke!  Giv 
mig  Lov  til  at  tåge  ud  af  Skolen  —  jeg  har  saalænge 
havt  Lyst  til  at  lære  at  tegne,  og  ved  Du,  hvad  jeg.  idag 
har  seet?" 

Dermed  fortalte  han,  hvad  han  havde  opdaget  i  Dom- 
kirken, og  at  han  ganske  vist  antog,  at  han  vilde  kunne 
lære  det,  og  med  Tiden  kanske  blive  en  stor  Maler,  der 
kunde  male  baade   Gud  og  Mennesker. 

„Men,  min  kjære  Søn,  det  kræver  lang  Læretid  og 
mange  Penge  —  og  dem  have  vi  ikke!  Jeg  vil  gjerne 
arbejde  saa  meget  som  jeg  kan  for  Eder  alle,  men  med 
Møllen  gaar  det  smaat,  og  mine  Hænders  Gjerning  for- 
slaar  kun  lidet." 

For  første  Gang  stod  Asmus  Carstens  ligeoverfor  den 
Magt,  der  altid  traadte  ham  hæmmende  i  Vejen  i  hans 
senere  Aar    —    for  første  Gang    følte  han  Fattigdommens 
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Forbandelse,  men  han  slukkede  sin  Sorg  i  en  rigelig  Taare- 
strøm,  medens  han  gjemte  sit  Hoved  i  Moderens  Skjød. 

Solen  sank  ned,  som  de  der  sade  —  Skyggerne  lej- 
rede  sig  om  dem  —  Moderen  sagde  Intet  —  Sønnen  hel- 
ler ikke,  men  Begges  Tanker  vare  paa  vide  Reiser:  Asmus 
drømte  om  rige  Skatte,  vogtede  af  Drager,  som  han  kunde 
bekjæmpe,  for  at  faa  Midler  til  sin  Underholdning  —  Mo- 
deren tænkte  paa  en  i  Slesvig  bosiddende  Maler  af  tredie 
Rang,  Gewe ;  men  hun  havde  allerede  hørt,  at  han  for- 
drede syv  Læreaar  og  100  Daler  Lærepenge  for  hvert  — 
og  derpaa  kunde  hun  ikke  indlade  sig,  især  da  hans  Ele- 
ver selv  maatte  holde  sig  med  Kost  og  Klæder  —  men 
med  Eet  erindrede  hun,  at  en  Ven  af  Huset  kj endte  Tisch- 
bein  i  Cassel,  og  havde  omtalt  ham  som  en  ædel  Mand, 
foruden  at  han  var  en  af  Tydsklands  berømteste  Kunst- 
nere —  der  var  maaske  Hjælp  at  hente  —  hun  kyssede 
Sønnens  Pande,  trøstede  ham,  men  bad  ham  i  det  første 
Aar  at  holde  ud  paa  Skolen,  saa  vilde  det  næste  kanske 
bringe  ham,  hvad  han  ønskede.  Stjernerne  havde  tændt 
sig  —  nede  fra  en  af  Haverne  ved  Staden  lød  Hornmusik 
op  over  Våndet;  hun  hviskede  ham  sagte,  hvad  hun  havde 
udfundet  —  og  saa  reiste  hun  sig,  gav  Drengen  Haanden 
og  førte  ham  ind  —  men  fra  det  aabne  Vindu  lyttede 
han  endnu  længe  til  Tonerne  dernede  :  de  syntes  ham  hans 
Lykkes  Bebudere,  i  dette  Øjeblik  sna  han  Livet  lyst  og 
rigt  foran  sig,  i  Billeder  uden  Ende  —  og  da  han  var  i 
Seng,  syntes  han  endnu,  han  hørte  Musiken,  som  vinkede 
ham  ud  i  den  skjønne  Verden,  der  var  saa  fuld  af  Bille- 
der —  han  væltede  sig  i  Sengen  og  spurgte :  „Moer  — 
hvor  langt  er  et  Aar?" 


—  —  Et  Aar  er  kort,  naar  vi  se  paa,  hvormeget  vi 
have  udført  af,  hvad  Livet  paulægger  os  —  et  Aar  er 
langt,  meget  langt,  naar  vi  betragte  de  Forandringer,  det 
stundom  medfører,  og  som  kunne  være  saa  store,  at  alle 
de  følgende  Aar  ikke  formåa  at  erstatte,  hvad  det  ene  har 
nedbrudt.  Saaledes  blev  det  med  det  Aar,  som  ventede 
Carstens.  Der  var  forhandlet  med  den  Ven  af  Familien, 
som  kjendte  Tischbein,  han  havde  skrevet  til  „der  Rath" 
og  vedlagt  nogle  af  Drengens  Tegninger. 


86  Hesperiske  Nætter. 

Imidlertid  begyndte  Carstens'  Moder  at  skrante,  og 
var  allerede  betænkeligt  syg,  da  Tischbeins  Svar  ankom  i 
et  stort,  velforsegiet  Brev.  Med  hvilken  lijertebanken 
blev  det  ikke  modtaget  og  bragt  Moderen !  Et  Glædes- 
skrig  fløj  fra  Asmus' Læber,  da  der  i  Brevet  stod,  at  „der 
Ratli"  var  villig  til  at  modtage  Eleven  for  syv  Læreaar 
nden  Lærepenge;  men  Moderen  dæmpede  hans  Henryk- 
kelse med  et: 

,,Ka.n  Du  børste  Støvler?" 

„ Hvorfor  spørger  Du  derom?" 

„Kan  Du  dække  Bord?  Mit  stakkels  Barn,  her  stil- 
les en  Betingelse  i  Brevet  —  Du  skal  i  de  tre  første  Aar 
forrette   Tjenerarbeide  i  Huset  — " 

„Hvad  —  forrette  Tjenerarbeide?  Dog  —  der  staar 
i  Huset  —  jeg  behøver  altsaa  ikke  at  vise  mig  udenfor 
Huset  som  hans  Tjener  —  saa  lad  det  ske  —  jeg  skal 
nok  børste  Støvler  og  dække  Bord,  for  at  lære  at  male." 

Men  her  er  tilføiet :  „og  staa  bagpaa  Yognen,  naar 
Hr.  Rath  kjører  ud." 

Da  brast  Carstens'  Taalmod:  „Nej!"  udbrød  han, 
„staa  bag  paa  hans  Vogn  vil  jeg  ikke!" 

,,Nu  kjender  jeg  min  Husbonds  Søn  igjen!"  sagde 
Moderen,  og  et  stolt  Smil  for  over  de  blege  Læber,  „vi 
ville  ikke  gjøre  os  til  Hunde,  selv  om  det  var  for  at  vinde 
en  Yerden!" 

Der  stode  de  lige  nær  igjen  —  nye  Planer  for  den 
kjære  Søns  Fremtid  bevægede  sig  allerede  i  den  Syges 
Hoved  —  men  hun  var  for  svag  og  faldt  snart  i  en  tung, 
urolig  Søvn.  Af  denne  Søvn  vaagnede  hun  vel  op  —  men 
var  aldrig  mere  istand  til  at  handle  for  sin  Umyndige,  og 
inden  det  følgende  Aar  var  hengaaet,  i  hvilket  Asmus' 
Talent  udviklede  sig  i  en  paafaldende  Grad,  men  natur- 
ligvis raat  og  regelløst,  havde  hun  lukket  sine  Øjne  for 
stedse,  som  Følge  af  en  Brystsyge,  der  havde  grebet  for 
stærkt  om  sig  til  at  kunne  standses.   — 

Det  var  Aftenen  efter  hendes  Begravelse.  En  fjern 
Slægtning  var  kommen  rejsende  og  havde  tåget  Kvarteer 
i  Møllen  i  Egenskab  af  Børnenes  Formynder,  for  at  ordne 
Sagerne.  Det  var  en  fed  Bager  fra  Ekernførde,  som  med 
Hænderne  foldede  over  Maven  og  en  kort  Pibe  i  Munden 
satte  sig  i  den  aabne  Gadedør  og  saa  efter  Yejret,  da  So- 
len gik  ned.      Om  hans  Læber  stod  et  Træk,   der  med  den 
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urokkeligste  Sikkerhed  sagde,  at  lian  var  den  forstandigste, 
d.  v,  s.  den  rigeste  Mand  i  tolv  Miles  Omkreds,  og  at 
Lan  kjendte  Livet  og  Menneskene,  og  vidste,  livad  der 
duede  oo:  livad  der  ikke  duede. 

,,Aa  hør'-,  sagde  lian  til  en  af  Møllersvendene,  der 
netop  gik  forbi,  „se  at  faa  alt  det  Løv  fejet  bort  og  tag 
disse  Sørgekrandse  ned  saa  snart  som  muligt  —  det  er 
saa  ubehageligt  at  mindes  om  Død  og  Liglugt,  længere 
end  høist  nødvendigt,  og  lad  saa  den  ældste  af  Drengene 
komme  liid." 

Efter  en  Stund  indfandt  den  bedrøvede  Asmus  sig  — 
og  nu  begyndte  følgende  Examination: 

„Hvor  gammel  er  Du?" 

„Sexten  Aar.'* 

„Er  Du  frisk?" 

„Min  Moder  sagde  altid,  at  min  Helbred  ikke  var 
stærk  —  hun  frygtede  for  mit  Bryst,  for  en  Arvesvaglied." 

,,Aa  —  det  er  vel  ikke  saa  farligt,  Hvad  har  Du 
lært?" 

Asmus  betænkte  sig.      „Jeg  har  lært  at  male." 

,,Naa,  saa  kan  Du  kanske  alt  overtage  Møllen  —  det 
var  meget  fordelagtigt.      Hvormeget    maler    den  dagligt?" 

,,Nej,  det  er  ikke  saaledes  at  forståa,  jeg  har  lært  at 
male  —  Billeder." 

Bageren  tabte  Piben  af  Munden.     Asmus  tog  den  op. 

,,Hvad  er  det  for  Snak!  Men  hvad  Nyttigt  har  Du 
lært,  som  Du  kan  leve  af?" 

„Jeg  tænker  at  leve  deraf",  sagde  Asmus  og  belavede 
sig  paa  atter  at  tåge  Piben  op,  om  det  gjordes  nødigt. 
Men  nu  holdt  Bageren  fast. 

„Nej  undskyld,  min  unge  Ven!  det  bliver  der  ikke 
Noget  af.  Jeg  er  af  Øvrigheden  sat  til  din  og  dine  Brø- 
dres Formynder,  jeg  har  at  sørge  for  Eders  Fremtid. 
Møllen  maa  sælges  tilligemed  Huset,  og  for  de  Penge,  I 
faa  derfor,  maa  I  lære  noget  Nyttigt." 

„Jeg  vikle  blot  gjerne  til  Kjøbenhavn",  sagde  Asmus, 
„lærte  jeg  først  ret  at  tegne,  saa  skulde  jeg  snart  for- 
sørge mig   selv." 

„Snak!  Jeg  vil  ikke  høre  mere  om  dine  brødløse 
Kunster,  Du  skal  ikke  drive  Livet  hen  til  Unytte  — " 

,,Men  naar  jeg  nu  intet  Mere  ønsker  eller  forlanger?" 
vedblev  han,  og  Taarerne  traadte  ham  i  Øiiiene. 
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„Saa  er  det  min  Pligt  at  hindre  det." 

„Men  det  var  min  Moders  Ønske  og  hendes  sidste 
Vilje." 

„Den  salig  Afdøde  vil  nok  nu  i  sin  Himmel  indse,  at 
det  var  en  høist  urigtig  Yilje  af  hende.  Jeg  forstaar 
den  Ting.  Du  har  nu  at  vælge:  vil  Du  studere,  saa  skal 
jeg  skaffe  Dig  ind  paa  den  lærde  Skole  — ."  Nej,  det 
var  det  Sidste,  Asmus  vilde,  Skoleliv  og  Skoleplage  havde 
han  havt  nok  af.  „Vil  Du  lære  et  Haandværk,  saa  skal 
jeg  skaffe  Dig  ind  hos  en  eller  anden  Bekjendt  af  mig  i 
Slesvig  eller  Ekernførde  —  vil  Du  til  Handelen,  saa  skal 
jeg  skaffe  Dig  en  ypperlig  Plads  hos  en  Ven  af  mig,  Vin- 
handler  Bruyn  i  Ekernførde   —   sig  blot,  hvad  Du  vil." 

Asmus  saa,  at  her  ikke  var  Andet  at  gjøre  end  at 
bøie  sig  under  den  Stærkeres  Vilje  —  men  det  var,  som 
om  Himmel  og  Jord  lukkedes  for  ham,  da  han  med  halv- 
kvalt Stemme  hviskede : 

„Saa  vil  jeg  til  Handelen." 

„Godt  —  saa  gjør  Dig  færdig  til  at  rejse  med  mig 
imorgen.     Nu  maa  jeg  tale  med  din  Broder  Frederik." 

Forhøret  var  endt  —  Delinqventen  traadte  af  og  gik 
ud  for  at  kalde  paa  Broderen.  Han  stod  længe  i  den 
tomme  Stue,  som  om  han  søgte  sin  Moder,  for  at  finde 
Trøst  og  Hedning  hos  hende  —  saa  steg  han  langsomt 
opad  Trappen  til  sit  Kammer  for  at  forberede  sig  til  Rej- 
sen.  Men  før  han  gav  sig  til  at  pakke  ind,  tog  han  for- 
sigtigt  en  stor  Pakke  op  af  en  Skaffe,  aabnede  den  og 
saa  paa  den  med  et  vemodigt  Blik.  Det  var  hans  Teg- 
ninger og  Aqvarelforsøg.  Han  kunde  gjenkjende  sin  Mo- 
ders hjelpende  Haand  i  mange  af  dem  —  nu  var  hun 
borte,  nu  var  hans  Kunst  tilende  —  nu  skulde  han  være 
Vinhandler.  Men  først  vilde  han  gjennemse,  hvad  han 
havde  tegnet  og  malet  som  Barn  —  Moderen  havde  gjemt 
det.  Saaledes  fandt  Natten  ham.  Da  det  var  blevet 
mørkt,  sagde  han  disse  sine  gamle  Venner  et  evigt  Farvel, 
besluttede  fra  nu  af  ganske  at  opgive  sin  Stræben,  og  at 
blive  en  dygtig  Vinhandler,  men  han  kunde  ikke  værge 
sig  mod  den  Tanke,  at  det  var  en  Synd,  hans  Formynder 
begik  imod  ham.  Hans  Forsæt  var  dog  saa  alvorligt,  at 
han,  med  Undtagelse  af  de  Tegninger,  hvori  hans  Moder 
havde  Andel,  brændte  Alt,  og  da  var  det,  som  Billederne 
i  hans  Indre    brændte    til   Kul    med    det   Samme    —    saa 
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pakkede  han  sit  Tøi,  lagde  sig  og  sov  ind  med  Ungdom- 
mens lette  Søvn,  medens  den  Tanke  sysselsatte  ham: 
„Mon  man  kan  leve  for  at  være  Vinhandler,  ligesom  man 
kan  leve  for  sin  Kunst?" 


Aarene  gik.  Asmus'  Samtidige  bleve  Mænd:  Studen- 
ter, Magistre,  Embedsmænd  —  Asmus  stod  endnn  i  Vin- 
handelen,  uden  Udsigt  til  at  blive  sin  egen  Herre.  Han 
arbejdede  trofast  og  stille  den  lange  Dag;  men  naar  Klok- 
ken slog  ni  om  Aftenen,  og  han  havde  sat  Lemmene  for 
Kjældervinduerne,  da  begyndte  hans  Liv.  Det  gode  For- 
sæt, aldrig  mere  at  tænke  paa  sin  skjønne  Kunst,  kunde 
han  ikke  længe  holde  —  ved  det  sparsomme  Talglys  i  sit 
usle,  lille  Tagkammer  tog  han  Blyant  og  Pensel  frem,  og 
da  gik  der  en  blomstrende  Verden  op  for  ham,  der  holdt 
ham  skadesløs  for  den  lange  Dag  i  Boutiken.  Ofte  sad 
han  saaledes  til  langt  ud  paa  Natten  —  hans  Helbred  led 
derunder,  men  han  mærkede  det  neppe ;  Søndagene  vare 
hans  rette  Festdage,  thi  da  havde  han  fri,  saalænge  det 
var  lyst  —  da  maiede  han  gjerne  Portraiter  og  copierede 
engang  et  Billede  af  Giuseppe  d'Arpino  og  et  af  Diepen- 
beck  —  det  var  Alt,  hvad  han  nogensinde  copierede  af 
Billeder.  Portraiterne  lykkedes  godt,  og  efter  hvad  man 
sagde  om  ham  i  den  lille  Stad,  var  det  rene  Vidundere, 
han  præsterede,  især  efterat  en  ung  Maler  af  hans  Be- 
kjendtskab  stundom  havde  veiledet  ham  lidt  i  Brugen  af 
Oljefarver.  Foruden  denne  Ven  vare  de  to  i  sin  Tid  vel- 
bekjendte  Bøger:  Krøkers  ,,Wohlanfuhrender  Staffirmaler" 
og  AVebbs  ,,Untersuchungen  des  Schonen  in  der  Malerei" 
hans  Læremestere. 

Saaledes  gik  fem  Aar  —  fra  hans  17de  til  det  22de 
—  de  Aar,  hvori  den  begyndende  Kunstner  ellers  sæd- 
vanligt  lærer,  hvad  der  er  nødvendigt  at  nemme  i  en  ung 
Alder,  de  tekniske  Forkundskaber  —  fem  Aar  af  de  vig- 
tisje  syv,  han  skulde  have  tilbraot  hos  Tischbein  —  fem 
uerstattelige  Aar.  Denne  Tanke  martrede  ham;  navnlig 
da  Webb  havde  givet  ham  Anelser  om  det  Højeste  i  Kun- 
sten, blev  han  stundom  utrøstelig  og  kunde  jamre  højt 
over  sin  forspildte  Ungdom. 
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„Ej,  min  unge  Ven!  livad  gaar  Eder  imod?'-  sagde 
en  indtrædende  Kunde  ved  en  saadan  Lejlighed,  da  han 
stod  alene  i  Kjælderen,  og  Taarerne,  der  altid  sade  løse 
hos  den  varmblodige  Yngling,  ham  selv  uafvidende  løb 
ham  ned  ad  Kinden.  „Hvad  har  I  der  i  Haanden?  Se, 
se  —  et  Portrait  —  det  er  jo  vor  ærede  Vinhandler  Hr. 
Bruyn  selv  —  fortræfifeligt,  min  Ven!  Har  Du  mere? 
Lad  mig  se !  Der  er  Fruen  —  hun  har  faaet  en  forban- 
det stor  Hage,  men  Udtrykket  er  truffet  —  for  Pokker! 
Du  har  jo  et  sjeldent  Talent  —  —  jeg  glemmer  rent, 
hvad  jeg  skulde  —  send  mig  i  Eftermiddag  fyrretyve  Fla- 
sker god  Bordvin  til  et  Aftenselskab.  Ser  Du,  jeg  maler 
ogsaa  Portraiter  i  mine  Fritimer,  men  Dine  ere  bedre  — 
hvorfor  sidder  Du  her  i  en  Vinhandel  istedetfor  at  blive 
en  stor  og  berømt  Kunstner?    —    Du   har  Anlæg  dertil!" 

Nu  aabnede  Asmus  sit  Hjerte  for  den  Fremmede,  en 
Advocat  i  Byen,    og   klagede    sin  ublide  Skjebne  for  ham. 

„Men  hvorfor  Pokker  gav  Du  dem  ikke  Fanden  Alle- 
sammen og  reiste  til  Kjøbenhavn?" 

„Min  Formynder  forbød  mig  det." 

„Hvad?  vidste  Du  da  ikke,  at  ingen  Formynder  efter 
vore  Love  kan  forbyde  sin  Myndling  at  lære  et  ærligt 
Haandværk,  af  hvad  Slags  det  end  er,  naar  han  har  Lyst 
og  Anlæg  dertil?  Man  har  gjort  Dig  blodig  Uret.  Og 
hvad  vil  Du  overhovedet  ved  Handelen?  Du  ejer  jo  saa- 
godtsom  Intet.  Du  maa  jo  hele  Dit  Liv  igjennem  tjene 
Andre  og  kommer  aldrig  til  at  sætte  Foden  under  eget 
Bord." 

„Hvorledes",  raabte  Asmus,  medens  Haab  og  Sorg 
fløj  igjennem  hans  Sjæl,  „man  har  bedraget  mig  for  fem 
Aar  af  mit  Liv!  for  de  fem  vigtigste,  uerstatteligste  Aar 
af  mit  Liv!  Hvordan  vil  han  forsvare  det  for  Gud  og 
mig?     0,    han   har   ikke  vidst,    hvor   ilde    han    handlede! 

Ja,  vel  maa  jeg  bittert  klage men  raad  mig,  hjelp 

mig,  hvorledes  skal  jeg  bryde  mine  Lænker?  Jeg  vil  og 
maa  til  Kjøbenhavn  og  gjenoprette  det,  som  kan  gjenop- 
rettes  —  min  Gud!  kanske  er  det  allerede  umuligt." 

Denne  Samtale  blev  ført  saa  højrøstet,  at  Hr.  Bruyn 
hørte  den  i  sit  Contoir  og  kom  til ;  men  da  han  erfarede, 
hvorom  Talen  var,  tråk  han  paa  Skulderen  og  sagde : 
„Han  har  sluttet  Contract  for  syv  Aar  —  før  om  to  Aar 
kan  jeg  ikke  slippe  ham.       Nu.  har  jeg  først  ret  N}i:te  af 
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liam,  lian  liar  været  klodset  nok,  før  jeg  fik  ham  saa- 
vidt." 

.,Men  det  er  jo  den  blodigste  Synd  mod  det  unge, 
talentfulde  Menneske  —  han  passer  ikke  her  —  han  gaar 
her  som  en  Spurv  i  Tranedands,  istedetfor  at  han  i  Vir- 
keligheden er  Tranen  i  Spurvedands." 

..Det  gjør  mig  ondt,  men  jeg  kan  ved  Gud  ikke." 

„ Skal  jeg  da  altid  strande",  udbrødAsmus,  ,,skaljeg 
altid  være  fordømt  til  at  se  Lys  og  færdes  i  Mørke!" 
Og  det  arbeidede  saa  voldsomt  i  ham,  at  Sveden  i  store 
Draaber  brast  frem  paa  Panden.  Han  tænkte  paa  Alt, 
hvad  man  havde  frastjaalet  ham  —  paa  de  fem  Aar  — 
og  paa  de  to,  han  endnu  skulde  miste. 

,,Nu  er  Du  syg",  sagde  Bruyn,  „gaa  ojd  jDaa  Dit 
Kammer, " 

Og  syg  var  han,  hjertesyg.  En  hidsig  Feber  blev 
Følgen,-'  den  vårede  længe,  men  Helbredelsen  fremskynde- 
des dog  ved,  at  hans  Principal  en  Dag  traadte  ind  og  er- 
klærede,  at  han  vilde  give  Slip  paa  ham  mod  en  Erstat- 
ning af  80  Daler.  Hvor  gjerne  tog  ikke  Carstens  Hul  paa 
sin  Smule  Eiendom  i  denne  Hensigt.  —  Kort  Tid  efter 
stod  han  paa  den  lille  Smakke,  der  en  kold  Høstmorgen 
i  1776  vendte  Stavnen  mod '  Øst.  Spillet  gik.  Ankeret 
lettedes,  og  med  Haab  og  Mod  drog  Asmus  Carstens  ud 
i  Verden  for  at  blive  Kunstner  —  men  de  fem  Aar  — 
dem  kunde  Ingen  give  ham  tilbage! 


n. 
Eneboeren  i  den  store  Stad. 

(Kjøbenhavn  1776-1783). 

Ved  Kongens  Xytorv  —  ja,  der  hente  mange  af  de 
skjønne  Kunster  deres  Næring,  der  henter  ogsaa  mangen 
begyndende  Kunstner  Næring  for  sin  Stræben.  Architek- 
ten  har  just  ikke  meget  Udbytte  her ;  men  Billedhuggeren 
har  Antiksalen  paa  Charlottenborg,   Maleren  hur  den  INlolt- 
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keske  Malerisamling,  Skuespilleren  har  det  kongelige  Thea- 
ter,  Musikeren  —  ja  mangen  En  har  vel  lagt  Grunden  til 
sin  senere  Udvikling  i  —  Militairmusiken  ved  Hovedvag- 
ten,  og  Digteren  har  idetmindste  et  bevæget  Folkeliv  og 
et  stort  Billede  af  Livet:  Østergade,  dets  Elegance,  paa 
den  ene  Side,  og  Nyhavn,  dets  folkelige  Poesi,  paa  den 
anden. 

Ved  Kongens  Nytorv  ligger  Grev  Moltkes  Maleri- 
samling, og  det  er  op  i  dens  Sale,  vi  begive  os  en  skjøn 
Foraarsdag  i  Aaret  1780.  Endel  Kunstyndere  og  Drivere 
vandre  omkring  mellera  Billederne  og  strø  deres  Bemærk- 
ninger  til  Højre  og  Venstre,  da  en  gammel  Mand  af  et 
fint,  hofmandsmæssigt  Udseende  træder  ind;  som  ved  et 
Vink  forstummer  Snakken,  man  hilser  og  bøjer  sig  —  den 
Gamle  er  Grev  Moltke  selv,  Samlingens  Ejer.  —  Efterat 
have  vandret  halvt  igjennem  den  første  Sal,  standsede  han, 
vinkede  en  af  Dørvogterne  til  sig  og  spurgte :  „Hvem  er 
den  unge  Mand,  som  staar  der  i  Vinduesnischen  —  jeg 
har  nu  seet  ham  næsten  hver  Gang,  jeg  har  været  her- 
inde  i  den  sidste  Tid." 

J.Eders  Excellence,    saavidt  jeg  veed,    er  det  en  ung 
slesvigsk  Maler,  som  besøger  Akademiet." 
,,Hvad  hedder  han?" 

„Hans  Navn  er  Carstens,  Eders  Excellence." 
Greven  traadte  hen  til  den  unge  Maler,  som  med  en 
Skizzebog  i  Haanden  stod  ivrigt  betragtende  en  af  de  æl- 
dre  Italienere. 

„Det  er  mig  kjært,  naar  de  unge  Kunstnere  ofte  be- 
søge  min  Samling",  tiltalte  Greven  ham,  idet  han  sendte 
et  forskende  Blik  nedad  den  unge  Malers  ingenlunde  rige 
Dragt  og  endelig  standsede  ved  hans  blege,  anstrengte 
Aasyn.      „Ikke  sandt,   en   ret  smuk   Samling?" 

Carstens,  der  havde  den  naive  Tro,  som  ikke  Mange 
dele,  at  man  bliver  spurgt,  fordi  den  Spørgende  ønsker  at 
høre  Ens  virkelige  Mening,   svarede : 

„I  sin  Helhed  har  Samlingen  vist  et  ualmindelig  stort 
Værd  og  har  gjort  mig  overordentlig  megen  Nytte,  men 
jeg  tror  nok,  at  en  mere  udviklet  Kjender  vilde  have  Ad- 
skilligt  at  udsætte  paa   Valget." 

„Saa  det  tror  han",  sagde  Greven  med  et  sarkastisk 
Smil,  idet  han  mærkede,  at  han  stod  foran  en  landlig 
Uskyldighed  og  besluttede  at  behandle  ham  derefter: 
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j.Hvorlænge  har  Han  været  i  Kjøbenhavn?" 

„Jeg  er  her  paa  fjerde  Aar." 

„Paa  fjerde  Aar!  Saa  maa  Han  jo  allerede  være  vidt 
i  Kunsten." 

„Jeg  haaber  nok  at  s^kulle  kunne  drive  det  til  noget 
Alvorligt",  sagde  Carstens  ligefremt,  ,,Naturen  har  givet 
mig  Meget,  men  jeg  frygter,  at  jeg  er  kommet  for  aeut 
til  Arbejdet.      Jeg  var  to   og  tyve  Aar,   da  jeg  begyndte." 

.,Hm",  sagde  Greven,  „men  han  besøger  vel  Akade- 
miet?" 

„Xej,  Eders  Excellence!  De  to  første  Vintre,  jeg  var 
her,  hørte  jeg  AViedenhaupt  forelæse  Anatomi.  Nogle 
Gauge  har  jeg  været  oppe  paa  Akademiet  og  seet  dem 
tegne  Arme  og  Ben  efter  Tegninger  og  Gibs  og  IS^atur  — 
men  jeg  kan  ikke  studere  paa  den  Maade  stykkevis  ;  jeg 
ser  altid  Figurerne  hele  og  maa  stille  dem  hele  for  mig 
—  desuden  vilde  jeg,  som  gammelt  Menneske,  nødigt  sidde 
paa  Bænk  med  de  sraaa  Drenge  i  de  nederste  Klasser." 

„Naa,  men  Tegningen  efter  levende  Model?'* 

„Ja,  den  var  jo  bedre,  men  den  Karl.  der  stod  Mo- 
del,  syntes  mig,  skjøndt  han  var  velbygget,  dog  at  staa 
saa  langt  under  det  Begreb  om  Skjøuhed,  jeg  har  fra  An- 
tikerne,  at  jeg  ikke  vilde  have  kunnet  bekvemme  mig  til 
at  tegne  ham." 

„Men  saa  har  Han  tegnet  efter  Autikerne?" 

„Kun  Lidt  —  min  Følelse  for  dem  kjølnes  under  den 
mechaniske  Copieren ;  derimod  tegner  jeg  dem  gjerne 
hjemme  efter  Erindringen  og  de  forsyne  mig  med  herlige 
Motiver." 

..Har  Han   da  iusjen   Lærer?" 

fingen  anden  end  Naturen  og  Antiken  og  tildels  Ra- 
fael  —  hvad  jeg  kj ender  af  ham  i  Stik.  Men,  som  Deres 
Excellence  ser,  har  jeg  ved  denne  Methode  den  Fordel, 
at  om  det  end  gaar  langsomt,  saa  er  jeg  ligesom  tvungen 
til  selv  paany   at  opdage  og  opfinde  Alt." 

.,Ja,  det  er  godt,  hvis  Han  har  en  Alder  for  sig  som 
Methusalems,   og  et  Geni   som   Michelagniolos." 

„Men  dersom  Lidbildningskraften  er  en  Del  af  Kunst- 
nerens vigtigste  Egenskaber,  saa  maa  Deres  Excellence 
indrømme,  at  den  svække-s  ved  Copieren,  men  styrkes 
uhyre  ved  min  jNIethode,  altid  at  tænke  mig  Alting  rundt, 
og  derved  støtte  baade  min  Forestillingsevne  og  mine  aua- 
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toraiske  Kundskaber.  Saaledes  har  jeg  ud  af  Livet  vun- 
det Erfaringen  om,  hvorledes  man  grupperer  malerisk, 
vælger  Lysets  Indfalden  fordelagtigt,  skyer  Huller,  gjen- 
neraskaarne  Lemmer,  rette  Linier  og  Vinkler,  holder  Lys 
og  Skygge  sammen  i  Masser  — " 

„Læser  Han  meget?"   spurgte   Greven. 

„Oversættelser  af  de  Gamle  —  af  Digterne,  Alt,  hvad 
jeg  kan  overkomme",   svarede  Carstens. 

„Han  er,  for  Gud,  en  underlig  Mand  —  Han  har 
altsaa  paa  den  Maade  levet  ganske  ensomt  midt  i  Kjøben- 
havn  —  nu,    det  er  godt,    man  engang  faar  fat  paa  Ham 

—  thi  enten  er   Han  en  Fusker  eller  et  Geni." 

„Jeg  haaber  da  ialfald  at  ende  nærmere  det  Sidste, 
om  jeg  end  er  begyndt  nærmere  det  Første." 

„  Bring  mig  nogle  af  Hans  Tegninger.  Jeg  vil  se^ 
hvad  de  due  til." 

„Det    skal   jeg,    Eders  Excellence!      Jeg   har  kun  faa 

—  to  Compositioner,  Æschylos'  Død  og  en  Adam  og  Eva^ 
er  Alt,  hvad  jeg  har.  Den  Sidste  har  jeg  her  i  min 
Mappe." 

Han  hentede  Mappen,  som  han  havde  sat  fra  sig  i 
Vinduesnischen,  hvorfra  de  havde  fjernet  sig  under  Sam- 
talen. Motivet  var  tåget  af  Miltons  „  Paradis"  —  Djæve- 
len  lurede,  skjult  i  Baggrunden.  Greven  betragtede  den 
længe ;  paa  hans  Ansigt  leirede  sig  en  Forbauselse,  der 
efterhaanden  gik  over  til  Bifald,  og  da  han  en  Stund 
havde  staaet  fortabt  i  Beskuelsen  af  den,  vel  stundom 
fortegnede,  men  dog  mægtige,  effektfulde  Gruppe,  udbrød 
han:  „Udfør  mig  den  i  Olje!  Jeg  giver  Ham  tresinds- 
tyve  Daler  for  den.      Og  dermed  Gud  befalet!" 

Carstens  saa  efter  ham  —  han  gik  hastigt  ud  —  ikke 
et  Ord  havde  forkyndt,  hvad  Greven  syntes  om  Tegnin- 
gen, men  det  jublede  i  ham,  at  nu  var  hans  Lykke  gjort, 
han  havde  en  Bestilling,  og  det  var  Grev  Moltke,  Samle- 
ren,  som  var  hans   Bestiller. 

Det  tarvelige  Kammer,  som  han  beboede,  bar  snart 
Spor  af  hans  Virksomhed  —  det  var  sikkert  det  besked- 
neste  Atelier  i  Verden.  Men  hvor  der  arbejdedes  i  disse 
Uger!  Det  var  Concentrationen  af  hele  sin  L^ngdomskraft, 
Carstens  bortødslede  paa  dette  Billede.  Oljemalen  var  al- 
drig hans  stærke  Side,  men  han  arbejdede  saa  godt  og  saa 
flittigt,  lian  kunde;  efter  to  Maaneder  var  Billedet  færdigt. 


Et  Kunstnerliv  95 

Det  var  imidlertid  blevet  Sommer;  Trækfuglene  vare 
komne,  Bøgeskoven  sprungen  ud  og  Kjøbenhavns  Stormænd 
jByttede  ud  til  deres  Villaer,  med  dem  Grev  Moltke.  Da 
bankede  det  en  Dag  paa  Kunstnerens  Dør;  den  aabnedes, 
det  var  en  Jøde  —  en  Rykker,  som  i  smukke  Ord  for- 
drede de  skyldige  fyrgetyve   Rigsdaler. 

,,Vent  blot  tre  Dage  endnu  —  imorgen  er  mit  Bil- 
lede tørt,  det  er  bestilt  af  Grev  Moltke  —  iovermorgen 
bringer  jeg  ham  det,   og  Dagen  efter  har  I  Eders  Penge." 

„Men  den  Greve  er  tågen  paa  Landet",  indvendte 
Jøden,   ..og  længere  er  det  min  Seel  mig  umuligt  at  vente." 

„Godt,  saa  bringer  jeg  det  ud  til  ham  paa  hans  Gods. 
Dagen  efter  iovermorgen  faar  I  Eders  Penge,"  —  Jøden 
var  tilfredsstillet  og  Visiten  endt. 

Dagen  efter  pakkede  Carstens  Billedet  ind  og  gav 
sig  fornøjet  paa  Vejen,  medens  Fuglene  sang  i  den  tidlige 
Morgenstund ;  han  holdt  Frokost  midt  i  Skoven  ved  en 
Kilde,  hvis  Vand  blev  hans  Morgendrik  —  og  da  Solen 
gik  ned,  vandrede  han  opad  Alleen  til  Grevens  Gaard. 
Det  lyste  fra  alle  Vinduer  deroppe  i  Bygningen  —  der 
lød  Musik  ud  mellera  Træernes  Kroner,  og  da  han  spurgte 
Portneren  efter  Greven,  svarede  hin,  at  Herskabet  netop 
sad  tilbords,  der  var  stort  Selskab.  Den  beskedne  Maler 
bad  om  at  turde  vente,  til  Taffelet  var  endt,  og  om  at 
maatte  sætte  Billedet  i  Portnerstuen.  Dette  bevilgedes. 
—  En  Time  efter  blev  han  kaldet  op  til  Greven,  som  ven- 
tede ham  i  en  Forstue." 

„Hvera  er  Han,   og  hvad  vil  Han?" 

,,MitNavn  er  Carstens.  Jeg  bringer  Eders  Excellence 
et  Billede!" 

„Et  Billede?  Carstens?  Ah  ja,  jeg  erindrer —  det 
var  Ham,  der  gik  i  min  Samling  i  Kjøbenhavn!  Lad 
mig  se!" 

Billedet  blev  pakket  ud,  og  den  unge  Kunstner  stod 
i  spændt  Forventning  om  den  Virkning,  det  vikle  gjøre 
paa  den  kunstforstandige   Greve. 

Uigjennemtrængelig  Taushed.  —  Endelig  aabnede  Gre- 
ven Munden  : 

„Det  er  ret  godt,  min_>  Ven,  at  Han  har  malet  Bille- 
det; men  jeg  har  et  Galleiiaf  lutter  Mesterværker,  imel- 
lem  hvilke  jeg  dog  ikke  kan  hænge  Hans  Maleri  op.     Tag 
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Han  sit  Billede  i  Guds  Navn  med  sig  igjen,    Han  vil  nok 
finde  en  Lysthavende." 

Dermed  gav  han  Carstens  Billedet  tilbage,  lagde  et 
Papir  med  otte  Dukater  paa  Bordet  og  vilde  fjerne  sig. 

Men  Blodet  skjød  Kunstneren  op  i  Kinderne:  „Eders 
Excellence!"  sagde  han,  „jeg  er  en  Begynder,  som  netop 
skal  til  at  lære  Noget;  jeg  troede,  at  De  blot  havde  be- 
stilt Billedet  for  at  oj^muntre  mig,  og  den  Ære,  De  der- 
ved viste  mig,  har  ansporet  mig  til  at  anvende  al  min 
Kraft  derpaa.  Jeg  veed  vel,  at  det  ikke  fortjener  nogen 
Plads  i  Eders  skjønne  Samling  —  hæng  det,  hvor  I  vil. 
Men  det  vilde  være  mig  en  Skam  at  maatte  bære  Bille- 
det hjem  igjen." 

Greven  rystede  blot  paa  Hovedet,  gjentog,  hvad  han 
havde  sagt,   og  gik  tilbage  til  Gjæsterne. 

Carstens  var  alene.  Foran  ham  laa  de  otte  Dukater, 
de  kunde  betale  hans  Gjeld  til  Jøden  og  han  havde  dem 
i  alle  Henseender  nødig  —  men  han  lod  dem  ligge.  Saa 
sneg  han  sig  skamfuld  og  ærgerlig  nedad  Trappen,  skjulte 
sit  Billede  under  Kjolen,  foer  forbi  Portneren  og  kom  ud 
i  Skoven.  Det  var  blevet  mørkt.  Han  styrede  raskt 
Vejen  imod  Kjøbenhavn,  det  brændte  inde  i  ham,  Dandse- 
musiken  lød  ud  efter  ham  fra  det  opl3'^ste  Slot;  han  saa 
sig  endnu  engang  om,  saa  Skygger  afDandsende  paa  Gar- 
dinerne  og  tænkte:  „Lyd  kun  efter  mig,  I  spottende  To- 
ner !  Jeg  har  en  Rigdom,  som  I  guldklædte  Herrer  der- 
oppe  ikke  kjende  —  den  Dag  skal  komme,  da  den  fattige 
Carstens  skal  kunne  vise  Verden  en  større  Rigdom,  end 
I  eje!" 

Og  Skovdunkelheden  og  Natten  indhyllede  ham,  me- 
dens han  fortsatte  sin  tunge  Vandring  —  først  den  næste 
Morgen  fandt  ham  paa  det  fattige  Kammer  •,  fattigere, 
men  stoltere  end  før. 

Nogen  Tid  efter  kjøbte  dog  Arveprinds  Frederik  det 
omtalte  Billede  for  100  Daler.  Saaledes  slukkedes  den 
Krænkelse.  I  denne  Tid  maiede  han  Rødkridtsportraiter 
for  at  fortjene  det  daglige  Brød,  og  gav  endelig  efter  for 
sine  Venners  Forestillinger  om  det  Gavnlige  i  at  besøge 
Akademiet,  især  da  han  derved  maaske  gjennem  Arve- 
l^rindsen  kunde  have  Udsigt  til  at  faa  et  Rejsestipendium 
til  Rom.  Trods  denne  Udsigt  var  den  unge  Mand  dog 
stolt   nok    til    at   stille    en  Betingelse    for  sin  Indtræden  i 
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Akademiet,  nemlig  strax  at  faa  Adgang  til  Modelklassen. 
Efter  fjorten  Dages  Tegning  efter  Gips  —  en  Formalitet, 
der  iagttoges  for  ej  at  støde  Skik  og  Brug  for  stærkt  for 
Hovedet  —  rykkede  han  ogsaa  op  i  hin  Klasse,  hvor  han 
selv  antager,  at  han  har  tegnet  et  Dusin  Figurer  i  det 
Højeste. 

„Balders  Død"',  som  Carstens  da  havde  componeret, 
sandsynligvis  inspireret  af  Ewalds  Digt,  efterfulgtes  nu  af 
en  Tegning  fra  den  græske  Oldtid  :  „Odysseus  og  Æolus", 
der  paa  den  næste  Udstilling  vakte  alraindelig  Opsigt  ved 
sin  vilde  Storhed.  Carstens  skulde  dog  snart  faa  Bekræf- 
telse  paa  den  Modvilje,  han  nærede  mod  Akademivæsenet 
i   den  Form,   hvori   det  dengang  dreves. 

Niels  Klinis  berømte  Illustrator,  Professor  Abildgaard, 
var  netop  vendt  tilbage  fra  Italien,  og  Carstens  havde 
ofte  Anledning  til  at  besøge  hans  Atelier  og  se  hans  Ar- 
bejder  —  men  Abildgaard  havde  den  Særhed  aldrig  at 
ville  male,  naar  Xogen  saa  derpå  a.  Nu  var  det  Carstens 
uetop  om  at  gjøre,  at  se  den  store  Colorist  male,  der  ef- 
ter Carstens'  eget  Udsagn  besad  Paolos  og  Tizians  Car- 
nation.  Abildgaards  Atelier  var  fyldt  med  Cartons  og 
Undermalinger  til  de  store  Billeder  paa  Christiansborg, 
der  ødelagdes  ved  Slotsbranden;  flere  af  disse  stode  paa 
Blindrammer  ved  et  Skjermbret  bag  Malerens  Plads,  der 
fik  sit  Lys  fra  et  højt  oppe  anbragt  Vindu.  I  denne  Om- 
givelse traadte  Abildgaard  en  Morgen  ind,  efter  at  have 
expederet  alle  de  Besøgende,  der  plejede  at  fylde  hans 
Forværelse  i  Morgentimerne,  og  satte  sig  til  Arbejdet. 
Neppe  havde  Penslen  gjort  nogle  Strøg  paa  Lærredet,  før 
et  Hoved  stak  frem  bagved  en  af  Blind rammerne,  og  et 
Par  Øjne  fulgte  hvert  Træk.  Det  var  Carstens.  Da  han 
havde  seet,  hvad  han  ønskede,  traadte  han  frem  og  sagde: 
,,Jeg  kom  for  at  søge  Professoren  i  Atelieret  imorges, 
men  da  De  ikke  var  her,  har  jeg  tilladt  mig  at  bese  de 
færdige  Malerier  her  bagved." 

Men  Abildgaard  lugtede  Lunten  uden  dog  at  lade  sig 
mærke  med  Noget. 

Nogen  Tid  efter  kom  den  næste  Udstilling  og  den 
dermed  forbundne  Medailleuddeling.  Det  var  om  Morge- 
nen, før  denne  fandt  Sted,  at  en  hel  Del  af  Akademiets 
Elever  vare  forsamlede  udenfor  Akademiet  i  en  stor  Klynge. 
Man    saa    en    almindelig  Uvilje    malet  paa  deres  Ansigter, 
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man  hørte  uforbeholdne  Yttringer  om,  at  Nepotisme  raa- 
dede  blandt  Professorerne. 

„Ej,  hvad  gjør  det  vel  mig,  om  jeg  ikke  faar  den 
store  Medaille",  sagde  en  ung,  blond  Mand  med  et  aabent, 
frit  Ansigt,   „jeg  er  jo  lige   god  Karl  den  foruden  — " 

„Men  det  er  skammeligt",  faldt  en  Anden  ham  i  Ta- 
len, „det  indtræffer  kanske  een  Gang  af  Hundrede,  at 
Kunstnerne  og  Publikum  have  ganske  samme  Mening  om 
et  Værks  Fortrinlighed  fremfor  alle  andre  —  det  var  Til- 
fældet  med  dit,  og  saa  faar  den  Stymper  Medaillen,  og 
ikke  Du  —  skjøndt  Enhver  veed,  at  hans  Arbejde  ikke 
har  anden  Fortjeneste  end  at  være  udført  af  en  Slægtning 
af  Professor  Abildgaard." 

„Ja",  sagde  en  Anden,  „og  har  I  hørt,  hvad  der  er 
passeret  mellem  Abildgaard  og  Carstens?  Abildgaard  vilde 
se  hans  Æolus  og  yttrede  om  den,  at  han  nok  kunde  gaa 
fremad  baade  i  Composition  og  Tegning,  men  dermed  var 
han  dog  ikke  Maler,  og  uden  at  være  Maler  blev  han  ikke 
nogen  duelig  Kunstner  — " 

„0,  det  er  ikke  det  Værste!"  faldt  en  Tredje  ind  i 
Talen,  „han  sagde  ham,  at  han  var  for  gammel  til  at  blive 
Kunstner  —  og  I  veed,  at  det  var  at  berøre  den  ømmeste 
Streng  hos  Carstens.  Da  Carstens  saa  indvendte,  at  han 
haabede  ved  Flid  at  indhente  det  Forsømte,  svarede  Abild- 
gaard ham,  at  det  var  forgjæves,  man  maatte  lære  at  male 
i  sin  Ungdom,  og  det  var  godt,  at  han  havde  lært  Yin- 
handelen,  som  han  dog  haabede,  han  kunde  vende  tilbage 
til,  naar  han  engang  saa,  at  det  ikke  vilde  gaa  med  Kun- 
sten." 

Pludselig  saa  de  sig  om ;  thi  de  hørte  Skridt  bagved 
sig  —  det  var  Carstens,  han  havde  hørt,  hvad  de  talte 
om.      „Hvad  svarede  Du  saa?"   spurgte  En  ham. 

„Jeg  svarede,  at  Michelagniolo  heller  ikke  kunde 
male  og  dog  var  en  stor  Kunstner  —  og  saa  gik  jeg  hjem, 
spændte  mig  et  Lærred  op  tolv  Fod  højt,  og  maiede  min 
Æolus  kolossal  i  Olje  —  nu  er  den  færdig!  Jeg  skal  dog 
blive  Kunstner  trods  ham." 

Alle  vege  et  Skridt  tilbage  for  denne  stolte  Energi, 
overfor  en  Dom,  der  vilde  have  slaaet  enhver  Anden  til 
Jorden. 

„  Ja,  og  det  Billede",  tilføjede  en  Anden,  det  var  den 
bekj endte  Kobberstikker  Clement,  der  havda  gjæstet  Ptom, 
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.,er  sandelig  saaledes,  at  man  skulde  tro,  han  havde  seet 
Miclielagniolos  Fresco'er  i  det  sixtinske  Capel." 

,,Naa'",  sagde  Carstens,  for  at  lede  Samtalen  paa  no- 
get  Andet,  til  den  unge,  blonde  Maler,  „Dig  kan  jeg  vel 
gratulere  til  den  store  Guldmedaille?*' 

„Nej!"  raabte  Alle  i  Munden  paa  hverandre,  „nej, 
tænk,  N.  har  faaet  den!" 

,,Hvad  —  han?  —  Abildgaards  Slægtning?" 

„Netop." 

„Godt  —  det  skal  de  angre!" 

.jHvorledes?      Hvad  vil   Du   gjøre?" 

„Det  skal  de  angre!"  raabte  Carstens  endnu  engang 
og  gik  lige  opad  Trappen,   fulgt  af  de  Andre. 

I  den  til  Uddelingen  bestemte  Festsal  traf  de  Profes- 
sorerne  AViedewelt,  Juel  og  Abildgaard,  beskjæftigede  med 
Forberedelser  til  Dagens  Fest,  som  Arveprindsen  skulde 
overvære. 

.,De  har  sendt  mig  Bud,  mine  Herrer",  sagde  Car- 
stens, idet  han  dristigt  traadte  lige  hen  til  Bordet,  hvor 
de  høje  Herrer  arbejdede,  medens  de  Øvrige  bleve  staa- 
ende  ved  Døren.  „De  har  sendt  mig  Bud,  at  jeg  har 
vundet  den  store  Sølvmedaille  for  en  Modeltegning  —  men 
jeg  erklærer  Dem  i  disse  mine  Kammeraters  Nærværelse, 
at  jeg  ikke  modtager  denne  Udmærkelse,  naar  ikke  den 
af  mine  Medelever,  som  efter  Alles  enstemmige  Dom  har 
fortjent  den  store  Guldmedaille,  faar  den.  I  et  Akademi, 
hvor  Fortjenesten  bestemmes  efter  Gunst,  vil  jeg  ikke 
modtage  nogen  Pris." 

De  tre  Professorer  sprang  op,  og  Abildgaard  belavede 
sig  paa  at  tåge  Ordet,  men  den  heftige  Carstens  var  alle- 
rede ude  af  Døren  med  det  faste  Forsæt  aldrig  mere  at 
sætte  sin  Fod  paa  Akademiet.  Professor  Juel  gik  imid- 
lertid henimod  Døren  til  de  øvrige  Tilstedeværende  og 
sagde,  synligt  misfornøjet  med  det  Skete,  at  han  haabede, 
de  for  Carstens'  Skyld  vilde  tie  med  denne  hans  uh3''re 
Ubesindighed,  der  vilde  forspilde  ham  Ahademiets  og  Prind- 
sens  Velvilje  —  og  forlade  Salen.  Døren  blev  derpaa 
lukket  i  Laas,  og  de  tre  Professorer  raadsloge  om,  livad 
der  var  at  foretage.  Resultatet  blev,  at  man  skulde  lade, 
som  om  Intet  var  passeret,  og  se  Tiden  an ;  Carstens'  Ra- 
seri  vilde  nok  lægge  sig,    naar    det  led  ud  paa  Dngen  — 
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han  vilde  nok  betænke  sig  paa  at  forspilde  sin  hele  Frem- 
tid, mente  Abildgaard. 

Det  blev  Middag,  Festsalens  Døre  aabnedes,  Salen 
fyldtes  med  Mennesker.  Foran  Kathedret,  i  Salens  øvre 
Ende,  stod  en  med  det  fyrstelige  Purpur  l)eklædt  Læne- 
stol  for  Arveprindsen ;  om  og  bag  denne  Professorernes 
Stole,  og  ligeoverfor  den  Stole  for  Præmietagerne  af  de 
forskjellige  Medailler.  Historien  ora  Carstens  havde  imid- 
lertid spredt  sig  i  Byen,  alle  Øjne  rettedes  mod  den  tomme 
Plads  imellem  Pristagerne,  Arveprindsen  indfandt  sig,  Høj- 
tideligheden  begyndte  —  men  Carstens  kora  ikke.  Arve- 
prindsen oplæste  Navnene  paa  de  Prisbelønnede ;  da  han 
kom  til  den  store  Sølvraedaille  og  nævnte  Asmus  Jacob 
Carstens,  modtog  Professor  Juel  Medaillen  for  ham,  yt- 
trende  en  Formodning  om,  at  han  var  syg,  og  der  gik  en 
sagte  Hvisken  og  et  Smil  over  Forsamlingen  —  da  i  det 
samme  Øjeblik  stod  Asmus  Jacob  Carstens  ude  ved  det 
skinnende  Øresund  paa  Castelsvolden  og  betragtede  Sej- 
lerne,  der  paa  lette  Vinger  fløj  sydpaa:  „Kunde  jeg  kun 
sejle  med  —  til  Rom  —  til  Rom!" 

Der  stod  han  endnu  paa  samme  Plads  med  den  samme 
Tanke,  da  Festen  endte  og  den  stimlende  Mængde  drog 
ud  af  Akademiets  Porte.  Med  Et  følte  han  et  Slag  paa 
Skulderen  —  han  vendte  sig  —  det  var  Juel,   sora  stod  der. 

„Det  er  et  slemt  Stykke  Arbejde,  I  har  gjort  Eder 
selv  idag,  Carstens!  Jeg  har  søgt  at  hindre  al  Skandale 
og  har  modtaget  Medaillen  for  Eder  —  gjør  raig  og  Eder 
selv  den  Tjeneste  at  modtage  den — jeg  indrømmer  gjerne, 
at  her  er  skeet  en  Fejl,  men  I  indseer  selv,  at  den  ikke 
dennegang  staar  til  at  rette.  Jeg  vil  Eders  Yel !  Tag 
den!" 

,,Nej  —  jeg  modtager  den  ikke  —  I  har  hørt  mit 
Svar  —  uddel  kun  Eders  Medailler  efter  Gunst  —  jeg 
begjærer  ingen  af  dem  — jeg  sætter  ikke  min  Fod  i  Aka- 
demiet mere." 

„Det  vil  komme  Eder  dyrt  at  staa!  Jeg  har  gjort 
Eder  Tilbudet  af  Venskab  for  Eder  —  viser  I  det  tilbage, 
saa  er  det  forbi  mellem  os  —  Eders  Talent  maa  nu  være, 
hvor  stort  det  vil!" 

Dermed  vendte  han  Carstens  Ryggen  og  gik.  Kort 
efter  var  paa  alle  Akademiets  Døre  et  Dekret  opslaaet, 
der    formelig    forviste    Carstens    fra  Akademiet;    dog    lod 
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Professor  Wiedewelt  det  nedtage  den  næste  Morgen,  Havde 
Carstens  været  alene  før,  saa  blev  lian  det  mere  nu ;  thi 
skjøndt  Ingen  kunde  negte  ham  sin  Agtelse,  var  det  dog 
for  x\kademiets  Elever  en  farlig  Sag  at  omgaaes  for  nøje 
med  den  Banlyste.  Sagen  kom  snart  i  forandret  Skikkelse 
Arveprindsen  for  Øre,  og  Carstens  saa  sin  hele  Carriere  i 
Kjøbenhavn  afljrudt.  Destomere  voxede  hans  Længsel  efter 
Rom  —  og  til  denne  Rejse  sparede  han  sammen  Alt,  hvad 
han  kunde. 

Stor  var  derfor  hans  Forundring  ved  en  Morgen,  et 
halvt  Aars  Tid  efter,  at  modtage  en  Billet  fra  Juel  med 
Opfordring  til  at  komme  til  ham  snarest  muligt.  Juel  tog 
venligt  imod  ham,  og  efter  nogle  indledende  Bemærknin- 
ser  kom  han  til  Sasfen : 

„Vil  I  ikke  konkurrere  til  den  næste  Medaille?  Der 
kan,  ved  de  Fremskridt,  I  har  gjort  i  den  sidste  Tid,  ikke 
være  Tvivl  om,  at  I  vil  vinde  den  store  Guldmedaille,  og 
om  det  Forefaldne  —  I  nok  veed  —  skal  der  aldrig  tales 
et  Ord.  I  veed,  at  med  denne  Medaille  vinder-  I  tillige 
en  Pension  for  sex  Aar  og  sendes  til  Rom." 

.,Til  Rom  —  — "  sagde  Carstens  og  svimlede  ved 
Tanken,  „til  Rom  —  — "  man  kunde  se,  hvor  det  kjæiii- 
pede  i  ham,  et  saadant  ærefuldt  Tilbud  fra  det  Akademi, 
som  nylig  havde  forskudt  ham!  En  større  Sej r  kunde  han 
ikke  drømme  sig.  Hans  Bryst  bølgede  i  tunge  Aandedrag, 
overvældet  stod  han  foran  Juel.  Efterhaanden  fik  han  dog 
Herredømme  over  sig  selv  igjen,  han  saa  klart,  hvorledes 
Fremtidens  Lys  og  Mørke  brødes  —  hvor  Meget,  der 
stod  paa  Spil  —  men  hans  Øje  lynede,  da  han  svarede: 
„Jeg  er  engang  forvist  fra  Akademiet  —  jeg  har  Opmun- 
tring  og  Belønning  nok  i  min  Kunst  —  jeg  liaaber  nok 
at  komme  til  Rom  uden  Akademiets  Hjælp." 

„Men  betænk  dog,  hvad  I  støder  fra  Eder  —  ved 
Eders  Hjemkomst  venter  Eder  maaske  en  Ansættelse  ved 
Akademiet,  Eders  Fremtids  Lykke  er  gjort." 

„Jeg  har  sagt  Eder,  hvor  jeg  søger  min  Lykke  — 
I  har  intet  Hensyn  tåget  til  min  Fordring  om,  at  den, 
der  fortjente  den  forrige  Guldmedaille,  skulde  faa  den  — 
I  har  tilintetgjort  hans  Fremtidshaab  —  mit  skal  I  ikke 
kunne  tilintetgjøre.  Vil  I  ikke  høre  paa  min  Fordring, 
saa  hører  jeg  ikke  paa  Eders  Tilbud.*' 
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Juel  blev  stum  af  Overraskelse  over  denne  Trods; 
endelig  sagde  han:  „Det  er  sidste  Gang,  Akademiet  byder 
Eder  Haanden!  Gaa  I  nu  Eders  Vei  og  se,  om  I  kom- 
mer frem ! " 

„Det  vil  jeg",  var  Carstens'  stolte  Svar,  „jeg  takker 
Eder  for  Eders  Anstrængelser,  men  jeg  vil  heller  agtes 
end  hjælpes."  Og  stoltere  end  en  Sejrherre  gik  han 
hjem  til  sit  Kammer  —  talte  sine  Penge,  nogle  hundrede 
Daler,  og  sagde  til  sig  selv :  „I  Rom  faar  jeg  nok  Ar- 
bejde,  kan  jeg  blot  vinde  did,  og  det  kan  jeg  med  hvad 
jeg  her  harl      Afsted  —   til  Rora!" 

Saaledes  forlod  Carstens  Kjøbenhavn  for  aldrig  mere 
at  gjense  denne  By  —  to  Dage  efter  var  han  udenfor 
dens  Mure  og  jublede  sit:  „Til  Rom!  til  Rom!-'  og  det 
forekom  ham  som  en  Drøm,  at  han  nu  var  paa  Vejen  til 
sine  Længslers  Maal,  til  Kunstens  forjættede  Land! 


III. 

Et  Rejseeventyr  og  dets  Ende. 

(Liibeck  1783—1788). 

Eu  lied  Julidag  vandrede  to  unge  danske  Malere  over 
den  brede  Slette,  der  fører  til  Citadellet  i  Milano,  traadte 
ind  gjennem  den  ydre  Port,  begave  sig  henimod  Comman- 
dantboligen  og  standsede  foran  en  elegant  Bygning,  uden- 
for hvilken  to  Soldater  holdt  Vagt.  Italiensk  forstode  vore 
Danske  ikke;  de  standsede  da  en  Forbigaaende  og  spurgte 
paa  Tydsk  efter  „ General  Stein",  men  den  Adspurgte  ry- 
stede paa  Hovedet  med  et  „non  comprendo  signore!"  og 
fjernede  sig.  Endelig  traf  de  et  Par  tydske  Soldater,  som 
viste  dem  ind  i  den  nævnte  Bygning,  og  de  styrede  deres 
Gang  opad  de  teppebelagte  Trapper. 

„Har  Du  Mod  til  at  banke  paa?"  spurgte  den  Ældre, 

,,Hvorfor  ikke?"    sagde  den  Yngre;     „vi  komme  jo  i 

et  ærligt  Anliggende  — "    og    alligevel    saa  han  temmelig 

modfalden  ud.       „Vi    vare    dog    anderledes  modige,    da  vi 

droge  med  spækket  Pengepung  gjennem  Tydskland." 
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,.Ja,  Gud  ved,  livad  vi  skal  gribe  til,  hvis  dette  mis- 
lykkes for  os!" 

„Det  kan  jo  ikke  mislykkes,  vi  have  jo  Grevens  An- 
befaling —  Stein  er  hans  Yen  —  — "  idetsamme  gik 
Døren  op;  en  Kammertjener  traadte  dem  imøde  og  sagde, 
efter  at  have  mønstret  deres  Dragt,  i  en  temmelig  kort 
Tone,  at  det  var  tvivlsomt,  om  Generalen  „tog  imod". 
Den  Yngre,  som  kun  havde  fulgt  Broderen,  tog  Afsked 
og  gik.  Kort  efter  vendte  Kammertjeneren  tilbage  og  bød 
høfligt  den  Ældre  træde  indenfor  og  gaa  iud  i  Generalens 
Yærelse. 

Generalen  sad  uetop  og  lod  sig  frisere, 

„Tør  jeg  spørge,  hvem  jeg  har  den  Ære  at  tale 
med?"  spurgte  han,  uden  at  kunne  vende  Hovedet,  i  en 
meget  forbindtlig  Tone. 

,.Mit  Navn  er  Carstens  —  min  Broder  og  jeg  have 
en  Anbefaling  til  Hr.  Generalen  fra  Grev  von  Breisach  i 
Mantua."      Dermed  overrakte  Asmus  Generalen  et.  Brev. 

..Ah,  De  kommer  fra  Mantua",  sagde  Generalen,  idet 
han  aabnede  Brevet;  ,.hvorledes  lever  min  gamle  Yen? 
Det  glæder  mig,  at  han  har  erindret  mig  og  henvist  Dem 
til  mig  —  er  han  endnu  beskjæftiget  med  sine  Snurre- 
piberier  —   gamle  Malerier  og  andet  Skrammel — hvad?" 

Derpaa  begyndte  han  Læsningen  af  Brevet: 

„ Gamle  Yen! 

„De  to  unge  Mænd,  som  overbringe  Dig  disse 
Linjer,  ere  begge,  navnlig  den  ældste,  talentfulde 
danske  Kunstnere,  hvis  Selskab  har  været  mig  til 
stor  Glæde.  De  agte  sig  til  Rom,  men  jeg  frygter, 
at  deres  Penge  ikke  strække  til,  og  at  de  neppe  der 
ville  finde  Livsophold;  jeg  har  derfor  raadet  dem  at 
gaa  tilbage  til  Milano  for  det  Første,  for  der  at  søge 
Arbejde.  Til  Dig  vender  jeg  mig  med  Tryghed  for 
at  anmode  Dig  om  at  være  dem  behjælpelig  i  Et  og 
Andet " 

Dermed  afbrød  Generalen  Læsningen,  vendte  sig 
raskt  og  mønstrende  mod  den  uanselige  Asmus  med  de 
slidte  Støvler,  og  sagde  i  en  aldeles  forandret  Tone,  idet 
han  kastede  Brevet  paa  Bordet: 

,,Jeg  ved  ikke,  hvad  den  gamle  Nar  tænker  paa,  at 
han  altid  sender  mig  slige  Folk  paa  Halsen.     Jeg  kan  ikke 
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gjøre  Noget  for  Ham!  Se  til,  at  han  kommer  videre!" 
Den  forbløffede  Asmus  tråk  sig  liurtigt  ud  ad  Døren  og 
havde  nær  i  sin  Hast  væltet  et  Tlieservice,  racn  retirerede 
dog  heldigt  ned  ad  Trapperne  og  ud  af  Citadc^llet,  hvor- 
paa  han  hastede  til  sin  Broder,  for  at  bringe  ham  Under- 
retning om  det  Passerede.  De  havde  aftalt  at  træffes  i 
Klosteret  St.  Maria  della  Gratia,  og  did  styrede  altsaa 
Asmus  sin  Gang,  for  paa  samme  Tid  at  se  Leonardo  da 
Vincis  berømte  ..Nadvere".  Han  begav  sig  ind  i  Refec- 
toriet,  hvor  hans  Broder  allerede  var,  og  traadte  hen  foran 
det  store  Mesterværk  med  meget  blandede  Følelser.  Selv 
Leonardos  Tryllepensel  kunde  i  dette  Øjeblik  ikke  ned- 
dæmpe  den  tunge  Beslutning,  som  dæmrede  i  hans  Sjæl: 
at  opgive  det  Maal,  hvortil  han  stundede  saa  heftigt. 

„Det  er  forbi  med  vor  Rejse",  sagde  han,  idet  han 
saa  Broderen  vende  sig  fra  Beskuelsen  af  Billedet;  „vi 
maa  vende  om  —  vore  Penge  ere  snart  opbrugte  og  jeg 
vover  ikke  at  rejse  videre.  Vi  maa  se  at  komme  afsted, 
før  vor  Pung  er  ganske  tom.  Fattigdommen  er  tung", 
føjede  han  sagte  til,  og  saa  tog  han  Afsked  med  sit  for- 
jættede  Land,  med  sit  Haab  og  sin  Glæde,  idet  han  tog 
Afsked  med  Leonardos  „Nadvere".  Nu  var  det  forbi  med 
Alt,  hvad  han  haabede  for  sin  Fremtid  —  til  Rom  havde 
han  knyttet  hele  sin  forestaaende  Bane  —  og  nu,  saa  nær 
ved  Maalet,  at  maatte  opgive  det  —  —  selv  for  en  Car- 
stens' Energi  kunde  det  synes  for  Meget  at  bære  —  men 
han  bar  det  —  bar  det  stille  og  taust  og  vandrede  paa 
sin  Fod  tilbage  over  Alperne.  Fra  St.  Gotthards  Højder 
kastede  han  endnu  et  Afskedsblik  over  det  Land,  han 
havde  betraadt  med  saa  rigt  et  Haab,  og  som  han  forlog 
med  saa  brudt  et  Mod. 

Med  Vadsækken  paa  Ryggen,  en  Portefeuille  med  Stu- 
dier og  Compositioner  i  Haanden  og  med  nogle  Batzen  i 
Lommen,  naaede  Carstens  og  hans  yngre  Broder  Staden 
Ziirich  —  længer  kunde  de  ikke  komme.  De  toge  ind  i 
et  Værtshus  af  det  billigste  Slags,  og  det  første,  Carstens 
spurgte  Værten  efter,  var,  om  der  i  Staden  ikke  fandtes 
nogen  Lysthavende  til  Malerier  eller  Tegninger.  Værten, 
en  venlig,  gammel  Mand,  betænkte  sig  lidt;  med  Et  syntes 
det  at  lysne  for  ham,  og  han  udbrød :  „Jo,  det  tror  jeg 
nok!      I   har    nok    hørt  Tale    om  vor  Gessner,    han,    som 
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har  skrevet  de  clejlige  Idyller ;  han  maler  ogsaa,  og  til 
ham  henvende  mange  Rej sende  sig." 

Asmus'  bedrøvede  Sind  klaredes  lidt,  da  han  hørte 
dette  Navn,  som  han  kjendte  saa  godt  fra  Idyllerne,  og 
han  lagde  sig,  træt  af  Marschen,  tilsengs  med  nyt  Haab, 
men  et  Haab,  som  dennegang  ikke  strakte  sig  længere, 
end  til  en  mulig  Fortsættelse  af  Rej  sen  hjemad. 

Den  næste  Morgen  gik  han  til  Gessner  med  sin  Mappe 
under  Armen  og  blev  strax  indladt.  Den  venlige  Digter 
lignede  ganske  sine  Digte ;  aabent  og  menneskekjærligt 
kom  han  den  nedslagne  unge  Kunstner  imøde,  der  trohjer- 
tet fortalte  ham  sin  fejlslagne  Rejseplan,  hvorved  Gessner 
med  sin  letbevægelige  Natur  snart  lo,  snart  græd,  men  da 
han  havde  seet  Carstens'  Compositioner,  blev  han  alvorlig 
oo'  saode  : 

O,  O 

.,Havde  jeg  ikke  Huset  fuldt  af  Børn,  vilde  jeg  kjøbe 
alle  Eders  Compositioner ;  nu  kan  jeg  kun  anbefale  Eder 
et  Par  af  mine  Venner,  som  dels  ville  kjøbe  af  Eder,  dels 
ville  give  Eder  Bestillinger." 

Dette  Løfte  holdt  han  redeligt.  En  af  disse  Venner 
var  Lavater,  der  netop  til  sine  physiognomiske  Studier 
behøvede  Portraiter,  og  for  hvem  Carstens  portraiterede 
Flere,  bl.  A.  Componisten  Reichardt.  —  Da  Carstens  havde 
samlet  sig  lidt  Penge,  drog  han  videre  med  sin  Broder, 
og  naaede  dennegang  til  Liibeck,  hvor  han  slog  sig  ned. 
Men  videre  formaaede  han  ikke  at  komme ;  her  maatte 
han  slaa  sig  til  Ro,  og  i  denne,  fra  al  Kunstinteresse  fjer- 
nede og  afsondrede  Stad  levede  den  fattige  Kunstner  nu 
fem  dyrebare  Aar  af  sin  bedste  Tid. 

Den  driftige  Hansestad  havde  Andet  at  tænke  paa, 
end  at  den  inden  sine  Volde  busede  et  Geni,  der  engang 
skulde  regnes  blandt  Tidens  første,  og  samme  Geni  maatte 
være  glad,  at  der  i  Hansestaden  fandtes  Folk,  der  at- 
traaede  at  se  deres  egne  Ansigter  forevigede  i  Farver; 
thi  derved  tjente  han  sit  daglige  Brød.  Men  naar  Sorgen 
for  det  Nødvendigste  var  slukket,  saa  var  ogsaa  Kunstne- 
rens hele  Fordring  paa  Livet  kvitteret,  saa  tilbragtes  den 
øvrige,  sparsomt  afmaalte  Tid  med  Compositionsforsøg. 
Og  disse  lykkedes  ganske  anderledes  nu  end  før !  Var 
Rej  sen  end  mislykket,  var  han  end  havnet  i  Liibeck  iste- 
detfor  i  Rom  og  Florents,  saa  havde  han  dog  seet  Giulio 
Romano  i  Mantua,  Leonardo  i  Milano    og  Schweitz*  mæg- 
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tige  Fjeldnatur,  og  disse  Indtryk,  tilligeraed  den  over- 
ordentlige Elasticitet,  hans  Sind  havde  vundet  ved  at 
trodse  Nød  og  haarde  Kaar,  frembragte  i  hans  Indre 
endnu  mere  kolossale  Syner,  endnu  rigere  Ideer,  end  han 
før  ejede. 

Dette  holdt  håra  oprejst  under  de  Prøvelsens  Aar,  han 
fremdeles  havde  at  gjenneragaa.  Men  disse  Prøvelser  bleve 
snart  af  en  saadan  Natur,  at  man  kunde  forudse,  at  selv 
den  Stærkeste  maatte  bukke  under  for  dem.  Døden  sen- 
der, efter  det  gamle  Eventyr,  altid  et  Forbud  —  dets 
Navn  er  Sygdora. 

Dette  Dødens  Forbud  traadte,  i  Følge  med  Armod 
og  Modgang  og  ensom  Forladthed  og  skuffet  Haab,  til 
Kunstnerens  Leje.  Og  dog  var  hans  Aand  stærkere  end 
de  Alle.  Hindret  i  at  arbejde  ved  en  ofte  tilbagevendende 
Brystsyge,  var  han  nødt  til  at  sætre  sig  i  Gjeld  paa  Grund 
af  de  kostbare  Kure,  som  maatte  til  for  at  redde  hans 
truede  Liv.  Men  hans  Sind  var  dog  frejdigt,  og  Haabet, 
saa  ofte  bøjet  og  brudt,  forlod  ham  aldrig  —  det  var 
hans  eneste  trofaste  Ven. 

En  kold  Vinteraften  1787  laa  han  saaledes  henkastet 
paa  Sygelejet  uden  nogen  hjelpende  Haand,  uden  Penge 
til  det  Allernødvendigste.  Det  var  for  mørkt  til  at  læse; 
hans  kjære  Homer,  den  han  læste  i  tydsk  Oversættelse, 
som  alle  de  Gamle,  laa  paa  Sengeteppet;  dysset  i  en  halv 
Slummer,  mærkede  han  ikke,  at  D^ren  lukkedes  op,  og 
en  ung  Mand  gik  over  Gulvet  henimod  hans  Seng,  fam- 
lende i  Mørket. 

„Er  Du  hjemme,   Carstens?"  spurgte  han. 

„Ja,  det  er  jeg  nok  smukt  tvungen  til",  lød  Svaret, 
„siden  jeg  tumler  overende,  hvergang  jeg  staar  op." 

„Er  Du  syg?" 

„Aa,  ja  vist  —  men  det  har  vel  ikke  Mere  at  betyde 
nu  end  ellers.     Men  hvem  er  det?" 

„Kj ender  Du  mig  ikke?" 

„Jeg  tror,  det  er  Dig,  Fernow  —  er  Da  kommen 
tilbage  —  naa.  Du  kommer  i  Grevens  Tid;  min  Verts 
Familie  bor  i  nederste  Etage  og  har  ikke  været  heroppe 
—  jeg  skulde  tro,  Nogen  er  syg  der  ogsaa,  og  jeg  falder, 
som  sagt,  tilbage,  hvergang  jeg  vil  rejse  mig  —  løjerligt 
nok,  det  har  jeg  dog  ikke  plejet  før;  Følgen  er,  at  jeg 
siden  igaar  hverken  har  faaet  Mad  eller  Lys  eller  Brænde 
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—  ja,  Brænde  har  jeg  nok  egentlig  ikke  —  og  jeg  tror 
ikke  Penge  heller  —  men  til  Nød  kan  man  da  hjelpe  sig 
med  Sengevarmen" han  havde  S3'nligt  nok  talt  for- 
meget ;  thi  en  stønnende,  kort  Hoste  afl^rød  ham,  og  da 
Ferno^v,  den  eneste  Ven,  han  ejede  paa  den  Tid,  traadte 
hen  og  følte  paa  hans  Pande,  var  den  feberhed. 

„Det  staar  jo  daarligt  til",  sagde  den  bekymrede  Yen, 
og  ilede  afsted  efter  Læge,  efter  Mad,  Lys  og  Brænde; 
€n  Time  efter  saa  der  ret  hyggeligt  ud  i  den  Syges  tar- 
velige Kammer,  hvis  Vægge  vare  bedækkede  af  mangfol- 
dige Skizzer  til  Compositioner  —  en  hel  Gudeverden,  ud- 
sprungen  af  den  Syges  Fantasi,  omgav  hans  fattige  Leje; 
i  Kaminen  blussede  og  lyste  en  livlig  Ild,  og  de  to  Ven- 
ner vare  dybt  inde  i  Samtalen  —  deres  fælles  Interesse 
var  paa  Bane  ;  thi  Fernow  var  den  senere  bekj endte  Kunst- 
historiker, der  blev  Carstens'  Biograph.  Denne  talte  om 
sit  Yndlingsthema,  Italien,  om  hvad  han  havde  seet,  og 
især  om,  hvad  han  ikke  havde  set>  og  han  talte  sig  varm 

—  vistnok  varmere,  end  heldigt  var  for  hans  Sygdom, 
men  han  mærkede  Intet  dertil :  hans  Øjne  lynede,  da  han 
beskrev  .,Nadveren",  som  lian  havde  seet  i  sit  Livs  ulyk- 
keligste Time,  da  han  omtalte  Bafaels  Tegning  til  „ Skolen 
i  Athen",  der  tindes  i  det  Ambrosiauske  Bibliothek  i 
Milano. 

„Det  syntes  mig  for  usikkert  tegnet,  til  at  være  af 
Rafaels  Haand  —  jeg  har  Giulio  Romanos  sikkre  og  dej- 
lige  Omrids  i  for  friskt  Minde  fra  Mantuas  palazzo  del  Te. 
Men",  føjede  han  til,  og  hans  Aasyn  fik  et  Udtryk  af  ve- 
modig Smerte,  ..hvad  ved  jeg  ora  Rafaels  dejlige  Arbejde, 
saalænge  jeg  ikke  har  seet  Billedet  selv  —  saalænge  jeg 
ikke  har  vandret  i  Vaticanets  Stanzer  selv.  saalænge  jeg 
ikke  har  seet  det  evige  Rom  —  o  Rom,  Rom!  Skal  jeg 
da  aldrig  uaa  Dig!" 

,. Mangen  er  jo  dog  bleven  en  stor  Kunstner  uden  at 
have  seet  Rom." 

..Men  ikke  jeg  —  ikke  jeg.  Erindrer  Du  det  gamle 
Ord,  at  ingen  Græker  kunde  prises  lykkelig  i  sin  Død, 
naar  han  ikke  havde  seet  Zeusbilledet  i  Olympia.  Ingen 
Kunstner  dør  lykkelig,   som  ikke  har  seet  Rom!" 

.,Men  Du  arbejder  Dig  dog  ogsaa  her  frem  til  noget 
Stort." 
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„Her?  Berøvet  alle  Hjælpemicller  —  alle  Nærings- 
kilder for  min  kunstneriske  Sands,  fortærer  jeg  jo  min 
Kraft  paa  Ting,  der  aldrig  kunne  tilfredsstille  mig,  jeg 
kjæmper  og  kjæmper,   og  aldrig  kommer  jeg  videre." 

„ Aldrig  før  har  jeg  hørt  Dig  klage",    sagde  Fernow. 

5, Og  Du  skal  heller  aldrig  høre  mig  klage  mere. 
Skjænk  mig  blot  dette  Øjeblik  —  Alt  er  mig  forbittret  — 
lænket  til  dette  Sted  slider  jeg  mig  op  —  uden  nogen- 
sinde  at  naa  detMaal,  jeg  engang  var  saa  nær!  Ak,  Ud- 
øvelsen  af  min  Kunst  er  mig  jo  Alt  —  er  min  Tilværelse 

—  med  Glæde  vilde  jeg  have  opgivet  al  ydre  Vinding, 
alle  Livets  Bekvemmeligheder,  have  levet  i  ringe  Kaar  og 
følt  mig  lykkelig,  havde  jeg  blot  seet,  hvad  jeg  trænger 
til  at  se." 

Fernow   havde    sat  sig  hen    til  ham  paa  Sengekanten 

—  Carstens  havde  klaget  ud,  nu  skjulte  han  sit  Hoved  i 
Puden  og  græd  som   et  Barn.  — 

Vi  forlade  de  to  Venner  for  et  Øjeblik  at  begive  os 
tværs  over  Gaden  til  en  anden  interessant  Personlighed, 
som  boede  indenfor  Liibecks  Volde. 

Jeg  antager,  at  mange  af  mine  Læsere  som  Børn  have 
hørt  deres  Fader  eller  Moder,  som  en  Reminiscents  fra 
svundue,  glade  Ungdomsdage,  synge  en  gammel  tydsk  Vise 
i  den  fromme  hyrdemæssige  Stil  fra  det  forrige  Aarhun- 
drede : 

„Das  waren  mir  selige  Tage, 
Bewimpeltes  Schifflein,  o  trage 
Noch  einmal  mein  Liebchen  und  mich, 
0  wieg'  uns  noch  einmal  behende 
Von  hinnen  bis  an  der  Welt  Ende, 
Zu  Wiege  begehren  wir  dich!" 

Denne  Vise  blev  til  i  Liibeck,  og  Forfatteren  hed 
Overbeck,  en  elskværdig,  blid,  gammel  Digter.  Denne 
Mand,  hvis  fromme  Sind  endnu  engang  har  lyst  over  Ver- 
den, stærkere,  end  det  selv  formaaede,  i  Sønnens,  Friedrich 
Overbeck s  religieuse  Malerier,  sad  i  sit  Studereværelse 
den  samme  Aften,  som  den  nys  berørte  Samtale  fandt  Sted. 
Med  inderligt  Velbehag  smøgede  han  af  en  lang  Pibe  og 
lyttede  til  Tonerne  af  en  Guitar,  der  løde  tværs  over  Ga- 
den, medens  Lampen  kun  kastede  et  svagt  Skjær  paa  hans 
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ædeltformede  Træk.      Guitaren  ledsagede  en  ungdommelig 
Stemme,  der  sang: 

„AVir  fuhren  iind  fuliren  auf  "Wellen, 
Da  sprangen  im  Wasser  die  hellen, 
Die  silbernen  Fische  herauf; 
Wir  fuliren  und  fuhren  durch  Auen, 
Da  Hessen  die  Bliimchen  sich  schauen. 
Da  liefen  die  Lammer  zu  Hauf. 

AVir  spielten  im  treibenden  Kachen 
Und  gaben  uns  vieles  zu  lachen, 
Und  hatten  des  Spieles  nicht  Rast; 
Wir  Hessen  die  Horner  erklingen, 
Und  alle  begannen  zu  singen, 
Und  ich  hielt  mein  Mådchen  umfasst." 


En  skingrende,  klokkeren  Latter  lød  over  Gaden  til 
den  gamle  Digter,  som  ganske  nysgjerrig  efter  at  vide, 
hvem  det  var,  hans  egen  Yndlingsdigtning  tiltalte  saaledes, 
gik  til  Vinduet  og  med  et  Smil  saa  over  til  Gjenboens 
Hus.  Der  havde  man  tændt  Lys  uden  at  drage  Gardi- 
nerne  for  Vinduerne,  og  han  blev  saaledes  Vidne  til  en 
Hden.  gemytlig  Elskovsscene,  der  satte  ham  i  et  kosteligt 
Lune. 

Som  han  stod  der,  lod  han  efter  gammel  Vane  Øjet 
glide  op  imod  Stjernehimmelen,  og  paa  Vejen  did  gled  det 
ind  paa  Tagkammeret  hist,  hvor  et  enligt  hys  brændte. 
Hans  Fantasi  begyndte  at  udmale  sig  dette  Kammer,  og 
han  drømte  sig  en  fattig  Familie  der  eller  kanske  en  gam- 
mel gjerrig  Gnier  eller  kanske  en  læsende  Skoledreng. 
I  det  Samme  traadte  hans  gamle  Tjenestepige  ind. 

„Hvem  bor  derovre  paa  Gjenboens  Tagkammer,  Anne 
Margrethe?" 

„Aa,  Gjenboens  Dorthe  siger,  at  det  er  en  ung  Mand, 
8om  er  syg  —  de  tro  ikke,  at  han  kan  leve  længe.  Han 
€r  nok  i  Malerlære    —    det  vil  da  sige    i    fin  Malerlære." 

I  det  Samme  faldt  det  Overbeck  ind,  at  han  ofte 
havde  seet  en  ung  Mand  med  Tegnemappe  under  Armen 
gaa  ind  i  Gjenboens  Hus.  Han  tænkte  paa,  om  den  unge 
Maler  skulde  lide  Nød  i  sin  Sygdom,  og  besluttede  at  gaa 
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over  til  liam.     Han  kastede  Slobrokken  af  sig,  klædte  sig 
paa  og  gik  over  Gaden. 

„Hvera  søger  I?"  spurgtes  der,  da  kan  bankede  paa 
Porten. 

„Den  unge  Maler,  som  bor  paa  Kvistkammeret." 

„Han  er  syg." 

„Ja  vist  —  netop  derfor  kommer  jeg." 

Saa  slåp  han  ind,  og  fem  Minutter  efter  var  han 
klavret  opad  de  mørke  Trapper  og  stod  hos  den  Syge. 
Carstens  sov.  Fernow  sad  endnu  ved  Lejet,  da  Overbeck 
traadte  ind,  og  af  ham  erfarede  Digteren  den  unge  Malers 
hele  sørgelige  Stilling.  Han  tænkte  ved  sig  selv  :  „Mangt 
halvmodent  Talent,  der  uden  det  sande  Kald  kaster  sig  ind 
paa  Kunstnerens  tornefulde  Bane,  har  faaet  den  Lod."  Men 
han  forbausedes,  da  et  Rlik  paa  Væggen,  uagtet  den  slette 
Belysning,  viste  ham  de  mest  storartede  Omrids,  viste  ham 
i  det  sortrøgede  Værelse  Ossians,  Homers,  Sophokles'  Tan- 
ker i  Farver  og  Omrids,  viste  ham  i  det  skrøbelige  Le- 
geme, der  mat  og  sammenkrympet  laa  i  Sengen,  en  Aand, 
mægtig  til  at  fatte  og  gjengive  det  Højeste  —  fuld  af 
Tanker,  der  rakte  langt  ud  over  Datidens  akademiske 
Kunstsphære  —  og  han,  der  selv  elskede  de  gamle  San- 
gere saa  højt,  var  dybt  bevæget  ved  at  se  denne  Verden 
af  Kunstværker,  som  han  ej  havde  anet,  leve  i  sin  Nærhed. 

„I  Sandhed",  sagde  han  til  den  vaagnende,  „jeg  tænkte, 
her  behøvedes  Medicin  og  Lægehjælp  —  men  jeg  tror  at 
se,  hvilken  Læge  her  er  nødvendig.  I  maa  ikke  nedgrave 
Eders  Pund  her  —  Verden  maa  se  det,  anerkjende  det  og 
omskabe  sin  Kunst  efter  dets  Mønster;  her  er  Friskhed 
—  her  er  store  Ideer.  I  maa  gaa  til  Berlin.  Gud  ved. 
hvorfra  jeg  skal  faa  Penge  til  Eder  —  men  Penge  skal  I 
have  —  og  til  Berlin  maa  I!"  Den  gamle  Digter  stødte 
sin  Stok  i  Gulvet  og  mærkede  ikke  i  sin  Iver  det  tak- 
nemmelige  Blik,  den  Syge  sendte  ham. 

Næste  Dag  indfandt  Overbeck  sig  paany  for  at  er- 
kyndige  sig  om  Carstens'  Helbred.  Da  denne  havde  bedret 
sig  saa  meget,  at  han  kunde  forlade  Stuen,  overraskede 
Overbeck  ham  med  en  Opfordring  til  at  følge  med  til  en 
af  Stadens  rigeste  Kjøbmænd,  Raadmand  Matthæus  Rodde, 
der  vilde  skaffe  ham  Penge  til  at  etablere  sig  i  Berlin. 

Var  Nogen  glad,  saa  var  det  den  fattige  Carstens; 
fattig    paa    Penge,    men    endnu    fattigere    paa    Velyndere, 
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havde  han  hidtil  været  —  nu  syntes  en  lykkelig  Vending 
i  lians  Skjæbne  at  forestaa.  —  Den  rige,  ædle  Kunst- 
elsker lod  sig  forevise  hans  Arbejder,  havde  alt  underhaan- 
den  forhørt  sig  om  hans  moralske  Vandel,  og  laanle  ham 
nu  en  Sum  Penge,  tilstrækkelig  til  Rejsen  og  det  første 
halve  Aars  Ophold  i  Berlin,  uden  at  sætte  nogen  Betingelse 
for  Tilbagebetalingen.  Forud  sendte  Carstens  en  Compo- 
sition  til  Udstillingen  i  Berlin  og  fulgte  selv  efter  om 
Vaaren   1788. 


IV. 

En  Aften  paa  Ærens  Tinde. 

(Berlin  1788—1792). 

Carstens  havde  opholdt  sig  to  Aar  i  Berlin  og  levet 
knapt  af  Informationer.  Paa  to  Udstillinger  havde  han 
vakt  særdeles  Opmærksomhed  ved  sine  Compositioner,  der 
viste  sig  at  være  fremgaaede  af  et  ganske  andet  Syn  paa 
det  antike  Liv  end  det,  der  var  raadende  i  Datidens  Kunst. 
Thi  medens  Kunstnerne  dengang  øste  deres  Kundskaber 
ora  Antiken  gjennem  en  aldeles  uren  Kilde:  den  franske 
Smag,  og  saaledes  modtoge  og  gjengave  den  maniereret, 
stundom "  indtil  Carricatur,  havde  Carstens  ikke  havt  at 
kjæmpe  mod  en  saadan  misledende  Dannelse,  men  var 
gaaet  directe  til  Kilden,  til  de  gamle  Digtere,  havde  al- 
deles naivt  tilegnet  sig  deres  store  Billeder  og  fyldt  sin 
Fantasi  uden  at  filtrere  den  gjennem  en  akademisk  Mis- 
visning. 

Han  havde,  som  sagt,  opholdt  sig  henimod  to  Aar  i 
Berlin,  da  han  modtog  Udnævnelse  til  Professor  ved  Aka- 
demiet der  med  en  aarlig  Løn  af  150  Thaler  —  nok  til 
at  sikkre  ham  mod  fuldstændig  Mangel.  Dertil  kom  nu 
en  Bestilling,  der  skaffede  ham  meget  at  gjøre:  Udsmyk- 
kelsen  af  en  Sal  i  Marechal  Dorvilles  Bolig,  hvor  han 
valgte  at  fremstille  Komos,  Livsnydelsens  Gud,  i  ni  for- 
skjellige Momenter,    fra  Forberedelsen   til  Dandsen,    indtil 
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det  Øjeblik,  ]ivor  han,  træt  af  at  nycte,  synker  hen  og 
ligesom  bliver  Dødens  Genius. 

Det  var  Ministeren  von  Heinitz,  Akademiets  Curator, 
der  havde  skaffet  ham  dette  Arbejde,  og  Carstens  syslede 
saa  troligt  med  det,  at  han  endog  paadrog  sig  en  Øjen- 
sygdom  derved ;  til  bestemt  Tid,  efter  et  Aars  Forløb, 
var  Salen  færdig  —  den  skulde  nu  indvies  ved  en  Fest, 
hvor  den  kongelige  Familie  vilde  være  tilstede. 

Om  Formiddagen  paa  den  store  Dag  kom  Kunstneren 
endnu  engang  for  at  kaste  et  Blik  paa  sit  Værk,  men 
standsedes  ved  Indgangen  af  Heinitz. 

„De  har  vel  modtaget  en  Indbydelse  til  Festen  i 
Aften?" 

„Ja,  Deres  Excellence." 

„Kom  ikke  for  sent;  thi  Hans  Majestæt  tager  tidligt 
bort." 

Carstens,  der  troede,  at  Ministeren  mente,  at  Synet 
af  Kongens  pragtfulde  Optræden  vilde  interessere  ham, 
s vårede : 

„0,  det  kan  jo  dog  være  temmelig  ligegyldigt." 

,,Saa?  Mener  De?"  svarede  Heinitz,  „De  forstaar 
altsaa  ikke  min  Mening  —  men  det  er  det  Samme,  kom 
tidligt!  Jeg  vil  præsentere  Dem  for  Kongen  —  jeg  er 
usædvanligt  tilfreds  med  Deres  Værk  —  jeg  giver  Dem 
mit  Æresord  paa,  at  jeg  i  Aften  ikke  slipper  Kongen,  før 
han  har  bevilget  Dem  et  Rejsestipendium  til  Rom." 

Carstens  traadte  et  Skridt  tilbage  —  det  lyste  af 
hans  Øjne  —  uformodet  stod  han  ved  det  Maal,  som 
han  ansaa  for  saagodtsom  uopnaaeligt  —  for  første  Gang 
efter  lang  Tid  traadte  atter  Taarerne  ham  i  Øjnene  — 
men  denne  Gang  var  det  Glæden,  der  fremlokkede  dem. 
Ministeren  klappede  ham  paa  Skulderen  og  sagde:  „Naa, 
det  har  De  jo  ærligt  fortjent,  Deres  Talent  er  saamænd 
ikke  af  det  almindelige  Slags." 

Aftenen  kom.  Professoren,  der  ikke  ejede  et  Par 
nye,  sorte  Knæbuxer,  gik  ud  til  sin  Ven,  Architekten  Ge- 
nellj,  og  laante  et  Par  —  Resten  af  Toilettet  var  snart 
besørget,  og  for  første  Gang  i  sit  Liv  —  som  vist  ogsaa 
for  sidste  —  satte  Carstens  sin  Fod  i  en  af  Noblessen 
opfyldt  Salon,  ja,  hvad  mere  var,  han  hørte  til  Æresgjæ- 
sterne  af  anden  Rang  —  Hoffet  var  af  første.  Der  var 
forresten    lovligt    stivt,    og  Carstens'  Komos    syntes    at    le 
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satirisk  over  den  Verdeu,  lian  indesluttede  —  det  var  ialt- 
fald  saa  omtrent  Kunstnerens  Tanke,  da  han  stod  ene  i 
en  Krog  og  saa  den  glimrende  Skare  bevæge  sig  omkring 
i  Salen. 

Da  hørte  han  med  Et  sit  Navn  nævne,  man  søgte 
ham  —  han  havde  været  borte  i  en  anden  Yerden  —  nu 
vaagnede  han  —  man  dråk  hans  Skaal;  den  uansehge, 
lille  Mand  traadte  frem,  bukkede  og  takkede,  medens  Mi- 
nisteren udbragte  et  Leve  for  ham  —  jo,  det  var  Andet 
end  at  ligge  syg  uden  Mad  paa  Tagkammeret  i  Liibeck. 
Medens  han,  endnu  overrasket  af  saa  megen  Hæder,  buk- 
kede med  Glasset  i  Haanden,  kom  Ministeren  og  sagde, 
at  Hans  Majestæt  ønskede  at  gjøre  hans  Bekjendtskab. 
Carstens  fulgte  ham,  lidt  fortumlet,  men  forresten  roligt 
tilsinds,  og  stod  strax  efter  Ansigt  til  Ansigt  med  sin 
Monarch. 

.    Heinitz  stod  ved  hans  Side  og  priste  Kunstnerens  Ta- 
lent, hvorpaa  Kongen  sagde: 

„Han  er  en  dygtig  Mand,  Carstens!  Vi  vil  tænke 
paa  Ham.     Ønsker  Han  at  komme  til  Rom?" 

„Deres  Majestæt  nævner  et  Ønske,  som  har  opfyldt 
mig,  siden  jeg  begyndte  at  vie  Kunsten  mit  Liv." 

„Det  Ønske  er  Ham  bevilget.      Han  har  mit   Løfte." 

„Deres  Majestæt  gjør  mig  til  det  lykkeligste  Menne- 
ske!" svarede  Carstens  —  nu  havde  han  Kongeord  for, 
hvad  han  ønskede,  nu  kunde  han  byde  sin  Gibsklasse  Far- 
vel og  drage  til  Verdens  Centrum,  til  Kunstens  Bryst,  for 
at  høre  dens  Hjerte  slaa.  I  dette  Øjeblik  følte  Carstens 
sig  tusindfold  belønnet  for  Alt,  hvad  han  havde  udstaaet 
—  Alt,  hvad  han  havde  lidt  og  kjæmpet  —  nu  var  han 
ved  Maalet !  Beruset  af  Lykke  og  Glæde  ilede  han  hjem, 
kastede  sig  paa  Knæ  og  med  sin  Barndoms  hellige  Varme, 
den,  der  havde  gjennemstr ømmet  ham  i  Kirken  i  Slesvig, 
bøjede  han  sit  Hoved  for  sin  Gud  —  og  fra  det  Øjeblik 
af  var  han  saa  at  sige  i  Rom  i  Tanker  og  Fantasier. 


Dietricbson.    I. 
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V. 

Ved  Maalet. 

(Rom  1792—1798). 

Saaledes  stod  nu  Carstens  trods  alle  Hindringer,  trods 
Fattigdom  og  Nød,  trods  Miskjendelse  og  Intriguer,  ja 
trods  en  Sj^gdom,  der  syntes  at  true  hans  Liv,  ved  Maa- 
let for  sine  Ønsker,  det  store  Maal. 

Dog  —  eet  Tab  havde  han  lidt  ved  disse  Hindringer, 
der  væltede  sig  som  Pelion  paa  Ossa  i  hans  Vej  —  et 
Tab,  som  selv  Kom  ikke  kunde  erstatte  ham:  Tabet  af  de 
bedste  Aar,  Menneskelivet  ejer,  et  Tab,  der  for  Maleren 
er  uopretteligt ;  38  Aar  gammel  kom  han  did,  hvor  han 
burde  have  været  ti  Aar  tidligere;  nu  kom  han  der  vel, 
som  den  modnede  Kunstner  og  Mand  —  men  Meget  var 
forsømt,  som  ej  kunde  indhentes,  og  Carstens  følte  det 
kun  altfor  godt. 

Enhver,  der  har  havt  den  Lykke  at  gjæste  den  evige 
Stad  efter  lange  Aars  Længsel  did,  ved,  hvorledes  denne 
Stad  fylder  En  med  et  aldeles  nyt  og  mægtigt  Liv,  hvor- 
ledes —  havde  jeg  nær  sagt  —  den  Luft,  man  indaander, 
er  nok  til  at  begejstre  et  Sind,  der  er  aabent  for  Kun- 
stens og  Livets  Herlighed  og  Hellighed.  For  den,  som 
ikke  har  havt  denne  Lykke,  kan  den  kun  beskrives  ved 
de  Ord,  at  man  kan  se  enhver  anden  Stad,  Rom  maa 
man  leve  sig  ind  i;  og  har  man  gjort  det,  da  binder 
den  med  saa  mægtige  Lænker,  at  man  har  ondt  ved  at 
rive  sig  ud  at  det  stærke  Tryllenet,  da  elsker  man  den 
evige  Stad  som  sin  anden  Moder. 

Saaledes  gik  det  ogsaa  Carstens;  han  voxede  saale- 
des fast  til  Rom,  at  han  umuligt  kunde  forlade  den  igjen. 
Her,  omgiven  af  Oldtidens  og  den  nyere  Tids  Mester- 
værker,  saa  han  den  Lykke  virkeliggjort,  som  han  saa- 
længe  og  saa  varmt  havde  drømt  sig;  her  udfoldede  hans 
Geni  først  ret  sine  brede,  mægtige  Ørnevinger.  Her  drog 
Michelagniolo  ham  efter  sig  i  Formernes  Højhed,  Rafael 
i  deres  Ynde  og  Antiken  i  deres  Skjønhed  —  her  blev 
Carstens  Grunderen  af  den  nye  Tid.  Fjern  fra  hele  den 
akademiske  Stivhed    gjenopvakte    han  Studiet    af  Antiken, 
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Baaledes  som  den  virkelig  er  —  og,  fyldt  af  Kjærlighed 
til  de  ophøjede  nordiske  Motiver,  som  han  havde  hentet 
fra  Ossian,  samt  vel  og  fra  den  paa  hin  Tid  mere  for- 
gudede end  læste  Klopstock,  blev  han  desuden  Grunder 
af  den  nationale  Retning,  der  vandt  saa  varme  og  geniale 
Tilhængere  i  Rom  og  skabte  den  germaniske  Kunst  en 
iiy  Blomstringsperiode  i  vort  Aarhundredes  Begyndelse; 
her  leve  de  Carstens  først. 

Dog,  dette  Solskin  havde  dybe  Skygger.  Han  følte 
som  sagt  klart,  hvad  han  havde  forsømt,  og  hvad  han 
aldrig  kunde  indhente.  Maler  blev  Carstens  aldrig.  Dette 
var  den  sorteste  Skygge.  Til  Aqvarellen  strakte  sig  hans 
Storhed  —  i  Compositionen  laa  hans  Rigdom  og  hans 
sande  Styrke. 

Allerede  i  Florents  finde  vi  ham  stærkt  optaget  af 
Michelagniolo.  Ved  Kirken  San  Lorenzo  ligger  Mediceer- 
nes  Gravcapel,  hvorhen  Lorenzo  il  pensiero's  og  Guiliano's 
siddende  Statuer,  den  ene  omgiven  af  Natten  og  Dagen, 
den  anden  af  Morgen-  og  Aftenrøden,  drage  en  Mængde 
Kunstelskere.  Capellet  selv  er  opført  af  Michelagniolo ; 
han  hyggede  det  for  sine  Figurer  og  har  ved  at  beregne 
alle  architektoniske  Virkninger  forhøjet  deres  Indtryk  i  en 
betydelig  Grad. 

Her  sad  Carstens  ofte  timevis  og  glemte  tidt  nok  Ver- 
den omkring  sig,  da  en  tydsk  Kunstner,  der  kom  fra  Rom, 
en  Dag  tiltalte  ham.  Det  var  Carstens  kjært  at  faa  Efter- 
retninger  fra  Rom,  og  den  Fremmede  kunde  fortælle  Me- 
get. Først  og  fremmest  gjaldt  det  da  Akademiet  og  alle 
de  Kunster,  man  der  gjorde. 

„Har  I  selv  arbejdet  der?"   spurgte  Carstens. 

„  Ja,  jeg  har  tilbragt  to  Aar  der.  0 !  I  kan  ikke 
gjøre  Eder  noget  Begreb  om,  hvorledes  Arbejdet  lettes 
under  Ens  Hænder  der,  hvorledes  Alting  findes,  hvad  man 
behøver." 

,,Hvad  da?"  sagde  Carstens.  ,,Kul  og  Papir,  Lærred 
og  Farver  maa  man  da  skaffe  sig  selv." 

Den  Fremmede  saa  paa  ham  som  paa  en  Idiot,  og 
spurgte:  „Regner  I  da  vore  Lermodeller,  som  der  staa  os 
til  Tjeneste,  for  Intet?  Og  vore  Voxfigurer  og  Lededuk- 
ker  og  Belysningskasser?" 

,, Behøver  I  da  alle  disse  Apparater  for  at  male  en 
Figur?" 
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„0g  for  Compositionen",  blev  den  Fremmede  ved, 
som  om  han  slet  ikke  hørte,  hvad  Carstens  sagde,  „hele 
smaa  Miniaturtheatre  findes  der,  paa  hvilke  man  kan  an- 
ordne de  Figurer,  man  behøver!  Sligt  ser  man  kun  i 
Rom  og  i  Paris/' 

„Hvad  er  dog  det  for  en  ynkelig  akademisk  Nødhjælp 
for  talentløse  Folk !  Man  maa  gjøre  sine  Compositioner 
færdige  i  Hovedet;  der  lade  de  sig  lettere  skyde  frem  og 
tilbage  end  paa  Eders  Dukketheater.  Den,  som  ikke  kan 
opfinde  et  Billede  i  sit  eget  Hoved,  frembringer  dog  aldrig 
noget  dygtigt  Værk," 

„Ja,  det  er  lettere  sagt  end  gjort",  mente  hin,  ,,jeg 
gad  se  den,  som  kan  udføre  en  Composition  af  mange  Fi- 
gurer uden  Hjælpemidler,  blot  efter  Forestillingen." 

„Top!"  var  det  raske  Svar,  „ Synet  afsaamange  Kunst- 
værker  har  netop  i  denne  Tid  givet  mig  Lyst  til  at  com- 
ponere,  kom  til  mig  i  Morgen  tidligt,  saa  vil  jeg  sætte 
Compositionen  paa  Papiret  for  Eder." 

Den  Fremmede  kom,  og  Carstens  udførte,  hvad  han 
havde  lovet,  i  et  Par  Dage.  Hans  Gjæst  kunde  blot  sige : 
„I  har  visselig  gjort  det;  men  det  er  ikke  Hvermands 
Sag;  i  Rom  vil  I  ikke  finde  nogen  Kunstner,  der  compo- 
nerer  paa  den  Maade." 

Denne  Sammenkomst  skylder  Verden  Tilblivelsen  af 
den  herlige  Gruppe:  „ Slaget  mellem  Kentaurer  og  Lapi- 
ther." 

Saa  kom  han  til  Rom. 

Vaticanet  blev  hans  Rom.  I  disse  Sale,  i  det  Six- 
tinske  Capel,  i  Rafaels  Stanzer  og  Loggier  og  i  Antik- 
samlingerne,  fandt  han  sin  Verden;  men  medens  Michel- 
agniolos  høje,  djærve  Storhed  nedslog  ham,  tiltrak  Rafael 
ham   destomere. 

Om  det  Indtryk,  Studiet  af  de  to  Mestere  gjorde  paa 
ham  i  Rom,  yttrede  han,  at  Michelagniolo  var  ham  en 
streng  Læremester,  som  ved  hver  Lection  puffede  ham 
med  Næsen  ned  i  Grammatiken ;  Rafael  var  ham  en  venlig 
Mentor,  som  uophørligt  henviste  ham  til  Naturen  og  lærte 
ham,  hvorledes  han  skulde  studere  den. 

Rafael  lærte  ham  ogsaa  at  opgive  den  Hang  til  alle- 
gorisk Fremstilling,  hvorunder  han  hidtil  havde  lidt,  og 
som  havde  øvet  en  mindre  heldig  Indflydelse  i  flere  af 
hans  Værker    —    nu    bleve  Naturen    og  Skjønheden   hans 
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Maal,  Ilden  at  hans  Stil  derfor  blev  mindre  ideel.  Af  An- 
tikerne  var  det  især  Hestetæmmerne  paa  Monte  Cavallo, 
der  henrykkede  ham,  som  Enhver,  der  elsker  den  antike 
Skjønhed.  Han,  kjendte  dem  naturlig^4s  af  Tegninger  — 
den  første  Dag,  han  liavde  ledig,  ilede  han  hen,  for  at 
se  dem. 

Han  steg,  ledsaget  af  en  Yen,  opad  Yia  di  Qvirinale 
fra  Forum,  netop  idet  Solen  gik  ned,  og  den  italienske 
Himmel  antog  hele  den  rige  Farvepragt,  hvormed  den  kan 
fortrylle  Nordboens  Øje.  Qvirinalets  Fagade  skinnede  i 
det  gule  Lys,  men  en  let  Disighed  i  Luften  lod  dette  Lys 
dæmpes  og  tone  over  i  det  Yiolette,  henimod  den  fjerne 
Fløj  —  Solen  stod  bag  St.  Peters  Kuppel,  der  fra  dette 
herHge  Punkt  hæver  sig  majestætisk  i  Horisonten,  og  mel- 
lem  disse  to  Punkter,  dybt  under  dem,  laa  Rom  allerede 
hyllet  i  Skumringens  Dunkelhed.  Men  de  mørke  Cypres- 
ser  i  Palazzo  Rospigliosi's  og  de  nærliggende  Haver  stode 
sorte  mod  den  glødende  Solnedgang  —  og  skygget  viste 
Obelisken  midt  paa  Pladsen  med  Fontainen  og  de  to  Heste- 
tæmmere  sig  som  en  herlig,  mørk  Forgrundscontour  mod 
Himmelens  i  alle  Toner  skiftende  Farver. 

Aftenens  Herlighed  og  Billedværkernes  Skjønhed  greb 
Carstens  dybt,  han  støttede  sig  til  sin  Yens  Arm  og  sagde : 
,,  Ja,  nu  føler  jeg,  at  jeg  er  i  Rora,  at  jeg  er  ved  mit  Livs 
Maal.'"  I  det  Sanmie  hviskede  en  kjølig  Aftenvind  i  Cy- 
presserne  ligeoverfor.  ,.^^5  j^ST  føler  en  voldsom  Smerte 
i  mit  Bryst",  sagde  han  Øjeblikket  efter;  „jeg  føler  det, 
ligesom  hin  Gang  i  Liibeck.  Jeg  maa  hjem  —  kom,  lad 
os  skynde  os.'* 

Carstens  havde  sagt  sandt,  i  Rom  var  hans  Livs  Maal. 
Midt  i  den  højeste  Xydelse  af  dets  Skjønhed  havde  Døden 
sendt  ham  Bud  paany;  skjøndt  han  endnu  engang  sejrede 
over  Smerten,  vidste  han  dog  sin  Skjæbne :  at  dø  ung; 
den  var  allerede  traadt  ham  imøde  ved  Moderens  Bryst, 
der  selv  fortæredes  af  den  samme  Sygdom,  senere  paa 
Sygelejet  i  Liibeck,  og  nu  sidst  var  den  hvisket  til  ham  i 
den  Susen,  som  gik  igjennem  Rospigliosihavens  Cypresser. 

Man  kan  tænke  sig  af  Optrinet  i  Florents,  at  Car- 
stens' frie  Anskuelser  maatte  støde  slemt  an  mod  de  tydske 
akademiske  Grundsætninger,  og  Collisionen  udeblev  ikke. 
Carstens'  Liv  i  Rom  var  en  stadig  Strid  mod  den  gamle 
Slendrian,  mod  „Gliederpuppen"  og  „Guckkasten",  og  hans 
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Landsmænd  ansaa  ham  enten  for  en  Praler  eller  for  en 
forskruet  Person.  Af  hans  Arbejder  kjendte  de  intet  og 
bekymrede  sig  ikke  heller  om  at  kjende  dem. 

Til  at  forbittre  Carstens  Opholdet  i  Rom  bidrog  og- 
saa  hans  tidligere  Beskytter  Heinitz,  der  fandt  det  utak- 
nemmeligt  af  ham  ikke  at  ville  vende  tilbage  til  Berlin, 
og  efter  to  Aars  Forløb  berøvede  ham  hans  Pension,  samt 
sendte  ham  en  Regning  paa  den,  han  havde  modtaget. 
Dog  kunde  nu  Intet  nedslaa  Carstens,  der  følte  sig  stærk 
ved  den  blotte  Berørelse  med  Rom  —  og  i  Sandhed,  denne 
Stad  har  den  ejendommelige  Virkning,  at  man  i  dens 
Skjød  ligesom  drikker  en  Glemselsdrik  overfor  Alt,  hvad 
der  er  udenfor  og  som  man  ønsker  at  glemme  —  ingen 
Krænkelse  udenfra  kan  nedslaa  den,  der  lever  Beskuelsens 
Liv  i  denne  Stad.  Dette  følte  Carstens  klart,  og  da  han 
nu  selv  maatte  tænke  paa  sit  daglige  Brød,  besluttede  han, 
for  dog  at  gjøre  sine  Arbejder  kjendt,  at  foranstalte  en 
Udstilling  af  sine  Compositioner  i  Kridt  og  Aqvarel,  der 
skulde  aabne  Akademikernes  Øjne  for  en  anden  Opfattelse 
af  Kunsten,  af  Naturen,  af  Antikstudiet  end  den,  de  hidtil 
kjendte. 

Udstillingen,  der  aabnedes  i  April  1795,  bestod  af 
elleve  Numere:  Overfarten  over  Styx,  Parcerne,  Tid  og 
Rum,  Platos  Symposion,  Parnasset,  Heltene  i  Acliilles'  Telt 
for  Troja,  Argonauterne,  Acliilles  og  Priamos,  Lysets  Fød- 
sel efter  Sanchoniaton,  Ganymed  samt  Sokrates  i  Kurven 
efter  Aristophanes'   .,  Sky  erne". 

Til  Carstens'  Atelier  begav  sig  en  Dag  om  Vaaren 
1797  et  Selskab  af  tydske  Malere,  neppe  saameget  for  at 
se  og  lære,  som  for,  ved  at  yde  den  billige  Entré,  at 
skaffe  sig  Adgang  til  at  rive  ned  paa  den  storagtige  Kam- 
merat.  Den  syge  Carstens  havde  just  benyttet  den  smukke 
Dag  til  en  Spadseretour,  og  nu  gik  det  desto  skarpere 
løs  mod  „Barbaren  fra  Xorden",  der  havde  laant  mere  fra 
Norden  og  fra  Grækerne  end  fra  de  tydske  Instituter,  og 
vovede  at  tale  med  Foragt  om  deres  Kunstpræstationer. 

Mellem  disse  skrigende  Røster  gik  stille  og  alvorlig 
en  lyslokket,  nordisk  Yngling,  vakker  som  en  Dag,  og 
med  Geniets  udødelige  Stempel  paa  sin  aabne  Pande.  Han 
kom  med  et  Sind,  som  altid  var  aabent  for  at  modtage 
det,    som  skjænker  sand  Glæde.      Han    var    stedse    anseet 
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for  den  Første  blandt  sine  Kammerater,  og  man  betrag- 
tede  allerede  den  Nykomne  med  en  vis  Agtelse. 

Den  kaade  Flok  gik  opad  Trapperne  ind  i  Udstillings- 
salen  og  begyndte  at  mønstre  Billederne. 

j,Der",  begyndte  En,  „der  ser  man  nu  strax,  hvortil 
hans  Mangel  paa  Modelstudier  fører  —  se  den  Arm,  hvor 
meget  tykkere  den  er  end  den  anden  — " 

„Ja,  og  se  Linie-Perspektivet  i  dette  Bord  —  og  al- 
deles ubetaleligt  er  dette  Ben,  som  stikker  mindst  en  halv 
Tomme  længere  frem,  end  det  efter  al  fornuftig  Regning 
kan  komme." 

„Men  hvad  siger  I  saa  om  disse  Gevandter?  Det  er 
jo  dog  latterligt  at  anbringe  et  sligt  Gevandt  paa  en 
Achilles,  som  fremstilles  ganske  anderledes  paa  alle  gode 
Billeder." 

.,Ja,  ser  Du",  faldt  en  Fjerde  ham  spottende  i  Talen, 
„han  studerer  selve  Antikerne  —  dem  kjende  vi  ikke." 

„Naa  —  men  hvad  siger  Du  om  Udstillingen  —  Du 
plejer  ellers  gjerne  at  have  et  lystigt  Ord  —  men  dette 
ærgrer  Dig,    kan  jeg  tænke",    sagde  En  til  den  Nykomne. 

„Jeg?*^  sagde  Ynglingen  og  saa  op,  ,,jeg  tier,  hvor 
saamange  kloge  Hoveder  tale;  thi  enten  forstaar  jeg  Intet, 
eller  ogsaa  ere  disse  Compositioner  det  Mærkeligste,  den 
nyere  Kunst  har  frembragt  siden  de  tre  store  Mesteres 
Dage." 

„Du  er  en  skarp  Satrricus  —  men  dette  klang  næsten 
som  en  ren  Grovhed  mod  den  stakkels  Maler." 

„Det  er  nu  mit  Alvor",  svarede  han  tørt. 

„Alvor?" 

„I  Eftermiddag  brænder  jeg  mine  Studier  og  giver 
mig  til  at  lære  af  Carstens.  Her  er  Stil,  her  er  Højhed, 
og  Naturen  har  jeg  omkring  mig,  —  her  er  godt  at  være ; 
her  har  jeg,  hvad  jeg  altid  har  savnet,  klag  saa  I  længe 
nok  over  Arme  og  Ben.  Er  det  da  den  Carstens,  jeg 
har  hørt  saa  smaalige  Domme  over !  Nu  forstaar  jeg  ham 
—   og  ved  ham  skal  jeg  naa  mit  Maal." 

Paa  denne  Tid,  medens  de  engelske  og  italienske  Kunst- 
nere enstemmigt  hyklede  Carstens  som  Bærer  af  friere, 
paa  en  langt  sandere  Grund  hvilende  Kunsttheorier  end 
de  akademiske,  forsøgte  en  Kritiker  i  Tydskland  aldeles 
at  tilintetgjøre  hans  Renommee,    ved  en  over  Udstillingen 
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forfattet  Kritik,  der  skulde  knuse  baade  Værkerne  og  Kunst- 
neren selv. 

Men  Carstens  var  i  Rom  —  det  vil  sige,  lian  var 
usaarlig  for  det  Slags  Skud,  saalænge  han  levede  sammen 
med  alle  Tiders  Største. 

Værre  var  den  Fiende,  der  kjæmpede  mod  ham  i 
hans  eget  Bryst  —  Sygdommen,  og  den  vandt  endelig 
Sejr.  En  aldrig  standsende  Hoste  forkyndte  ham,  hvad 
der  forestod.  Da  var  det,  at  lian  i  de  første  Maaneder 
af  1798  paa  en  Tid,  da  Sygdommen  lod  ham  have  lidt 
Ro,  udkastede  sin  Carton:  „Guldalderen"  —  selv  kjæm- 
pende  med  Døden,  svævede  hans  Fantasi  i  de  Saliges 
Egne,  og  han  glemte  Alt  for  denne  Composition,  der,  iiaar 
den  engang  fremstod  færdig,  skulde  være  hans  fornemste 
Livsværk,  det,  der  skulde  vise,  at  ogsaa  han  havde  sin 
Blomstringstid. 

Men  dette  Ønske  skulde  ikke  opfyldes.  Verden  skulde 
i  Carstens  altid  se  den  under  en  stridende  Udvikling 
brudte  Kraft.  Hans  Ven  Fernow,  hvem  han  igjen  havde 
truffet  i  Rom,  forlod  ham  aldrig  i  denne  Tid,  og  selv  be- 
varede  han  stedse  sin  Munterhed  og  sin  Fasthed,  de  to 
Kræfter,  der  liidtil  havde  baaret  ham  over  alle  Hindrin- 
ger. Endelig  kunde  han  ikke  længer  rejse  sig  fra  Sengen 
—  men  endnu  forsøgte  han  med  skjælvende  Haand  at  ud- 
føre  Partier   af  sin  store   Composition. 

Saaledes  laa  han  en  Aften  i  Solnedgangen,  da  Kridtet 
faldt  ham  ud  af  den  matte  Haand.  Misfornøjet  saa  han 
paa  det,  han  havde  tegnet,  og  sagde:  „Skulde  jeg  da  ikke 
faa  fuldendt  eet  Værk,  som  jeg  kunde  give  Verden  med 
Følelsen  af  at  have  ydet  den  noget  Værdifuldt?  Er  da 
min  hele  Stræben  frugtløs  —  var  mit  Liv  spildt?  —  jeg 
blev  dog  aldrig  til  Noget.  Ikke  eet  Værk  efterlader  jeg, 
som  jeg  kan  se  paa  med  ublandet  Glæde." 

Fernow  forsøgte  at  benægte,  hvad  han  paastod,  men 
følte  dog,  at  han  paa  en  vis  Maade  havde  Ret  i  sin 
Klage. 

Da  aabnedes  Døren,  og  ind  traadte  en  Yngling,  som 
Carstens  vel  kj endte,  men  som  aldrig  havde  været  i  hans 
Bolig  før. 

Det  var  den  blonde  Yngling  fra  Norden. 

„I  er  syg,  Mester?"   spurgte  den  Indtrædende. 
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„I  kommer  til  en  Døende",  svarede  Carstens  roligt. 
„Men  frygter  I  ikke  for  at  se  Døden  i  Eders  Nærhed,  saa 
sæt  Eder!" 

Den  unge  Mand  syntes  overvældet  af  sine  Følelser, 

„Hvad  vil  I  hos  mig?"  vedblev  den  Syge,  ,,I  er  jo 
Akademiets  Lys  og  Stoltlied,  I  anser  mig  da  vel  for  den 
raaeste  Smagsfordærver." 

„Hvad  jeg  vil  hos  Eder?"  stammede  Ynglingen,  „jeg 
kom  i  det  Haab   at  finde  en  Lærer  i  Eder!" 

„Lærer   —  I   —  i  mig?" 

„Jeg  er  træt  af  Akademierne  —  Eders  Yærker  have 
skabt  et  nyt  Liv  i  mig  —  en  daarlig  Forsømmelighed  har 
længe  holdt  mig  tilbage  —  nu  kommer  jeg,  for  aldrig 
mere  at  forlade  Eder,  og  skal  straffes  saa  haardt,  skal 
finde  Eder,  forladende  mig  og  os  Alle!" 

,,I  er  en  brav  Kunstner  —  og  min  Discipel  behøver 
I  ikke  at  blive  —  I  er  det,  naar  I  gaar  i  Skole  hos  Na- 
turen, hos  Antiken  og  hos  den  nyere  Tids  Største,  iste- 
detfor  at  klynge  Eder  til   de  Mønstre,  vor  Tid  hylder." 

„Det  vil  jeg,  ved  Gud",  sagde  den  unge  Maler,  der 
ikke  længer  kunde  holde  sin  Bevægelse  tilbage,  „det  \'il 
jeg  —  det  lover  jeg  Eder  højt  og  helligt!  Gjennem  Eder 
skal  jeg  naa  mit  Maal!" 

Dette  Ord  blev  Sandhed :  han  naaede  sit  Maal  gjen- 
nem Carstens:  og  hans  Navn  kunde  Verden  ikke  glemme, 
som  den  glemte  Carstens';  thi  Ynglingen  var  Albert 
Thorvalds  en. 

De  bleve  længe  sammen  —  den  døende  Lærer  talte 
med  ham,  hvad  han  formaaede,  og  da  Thorvaldsen  gik, 
sank  han  i  en  let  Søvn.  Da  han  vaagnede,  saa  han  paa 
Fernow. 

.,Vil  Du  have  dit  Sortkridt?"  spurgie  denne,  der  var 
vant  til  saaledes  af  et  Blik  at  gjætte  hans  Ønsker. 

„Nej",  sagde  Carstens,  „det  kan  være  ligegyldigt,  om 
min  ,,Guldalder'-  bliver  færdig  eller  ej  —  det  er  ikke  i 
mig,  det  er  i  den  nye  Tid,  i  ham,  som  gik,  og  hans  Sam- 
tid, Guldalderen  skal  opstaa.  Men  uden  mig  havde  de 
aldrig  faaet  Øje  paa  Sandheden.  Og  uden  min  Ensomhed, 
min  Tvang,  min  Fattigdom,  havde  jeg  aldrig  faaet  Øje 
paa  Sandheden,  paa  Friheden,  der  skal  føre  til  en  ny 
Kunstepoche!     Nu  forstaar  jeg  mit  Liv,  den   unge  Billed- 
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hugger  lærte  mig  at  forståa  det.  Nu  kan  jeg  dø  med 
Fred  og  uden  Klage." 

Fernow  sad  trofast  ved  hansLeje,  de  samtalede  stundom, 
og  Carstens  arbejdede  i  sit  Indre  til  det  Sidste  —  lidt 
efter  lidt  slukkedes  Flammen,  og  i  Vennens  Arme  udaan- 
dede  han  sit  sidste  Suk  den  25de  Maj   1798. 

Saaledes  endte  Asmus  Jacob  Carstens,  men  hvad  han 
havde  levet  for  sejrede;  vort  Aarhundrededes  Kunst  er 
bygget  paa  den  Grundvold,  han  lagde.  Han  var  i  Kun- 
sten, hvad  Ewald  var  i  Literaturen  —  en  Morgenrøde, 
der  blegnede  i  Lyset  af  den  Sol,  den  bebudede. 

Thorvaldsens  Navn  staar  over  Carstens',  som  Oehlen- 
schlægers  staar  over  Ewalds ;  de  To  maatte  stride  og 
kjæmpe,  for  at  de  Følgende  kunde  sejre,  de  vare  „enfants 
perdus"  i  den  store  Kamp,  som  Kunsten  og  Digtet  fører 
m.od  den  raa  Naturmagt,  der  vil  styrte  os '  tilbage  i  den 
gamle  Nat. 


Et  Møde. 

Eoma  den 

Kom    lever  man  mere  med  de  Døde    end    med  de 
Levende,    men    det    er    med  de    store  Døde,    man 


^^'  -  lever.  Fantasien  voxer  som  en  Rose  mellem  Histo 
riens  Blade,  som  en  Jerikorose,  som  bliver  ung,  frisk  og 
duftende,  hver  Gang  den  bader  i  Mindets  hellige  Kilde- 
spring;  thi  Historiens  Bog  er  ikke  skreven  paa  dødt  Pa- 
pir, den  er  den  friske  Stamme  med  grønne  Blade,  mel- 
lem hvilke  Poesiens  Rose  sj)irer  frem. 

Du  bebrejder  mig,  at  jeg  lever  i  Drømmens  Verden, 
at  mine  Breve  ere  febersyge  som  en  Fantasts  —  Du  ta- 
ger Fejl:  mine  Drømme  have  fast  Grund  at  staa  paa; 
thi  naar  jeg  gaar  ud  i  den  klare  Maaneskinsnat  mellem 
Hedningemurene  i  Verdens  Dronningstad,  da  have  mine 
Drømme  en  hellig  Jord  at  betræde ;  naar  mine  store  Døde 
da  vaagne  og  leve  i  mine  Syner,  kan  jeg  dog  sige:  „her, 
her!  Her  vandrede  de  paa  disse  samme  Høje,  her  aan- 
dede  de  i  denne  samme  Luft  —  her  —  her!'' 

„Velan'',  sagde  forleden  Aften  min  Ven  fra  Gardasøen, 
«skulle  vi  mane  frem  Aander?  Jeg  forstaar  lidt  af  den 
Kunst;  men  hvad  Du  faar  se,  er  kun  Skygger.  De, 
som  jeg  tæuker  at  vise  Dig  inat,  ere  saa  store,  at  hver- 
ken Du  eller  jeg  formåa  at  gyde  Liv  i  dem.  —  Du  faar 
blot  se  en  Situation,  det  er  det  Hele  —  men  den  kan  jo 
være  god  at  tåge  med.   — 

„Følg  mig  da  endnu  en  Gang  paa  mine  Natvandrin- 
ger!  Følg  mig  langs  Tiberens  Bred,  og  naar  vi  staa  ved 
Ponte  di  San  Angelo,  saa  lad  min  natlige  Sol  stige  op 
og  lyse!" 
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„Jeg  er  færdig!" 

Morgenens  første  Straale  falder  paa  Vaticanets  Mure, 
og  Lærkerne  begynde  at  trille  over  Markerne  paa  Tibe- 
rens  modsatte  Strand. 

„Ser  Du  Paladset  her  lige  ved  Broen?"  vedblev  min 
Ven,  „det  spejler  sig  smukt  i  Flodens  Bølger,  som  nu 
flyde  morgenkjølige  og  dybe  som  Himmelen  over  dem. 
Ser  Du,  hvor  Gardinerne  flagre  for  Morgenvinden  i  de 
høje,  aabne  Vinduer  i  de  store  Sale?  Han,  som  sidder 
derinde,  tegner  kanske  efter  dem  en  Studie  til  det  bøl- 
gende Slør  paa  en  eller  anden  Madonna?  Nede  i  den 
aabne  Portal,  som  byder  paa  en  sval  Skygge,  og  hvor 
Orangeløvet  dufter  fra  den  indre  Gaard,  staar  en  Skare 
Mænd  af  ulige  Aldere  og  vente :  den  brune  trediveaars 
Mand  med  de  herlige  Øjne,  med  de  fyldige,  sandselige 
Læber  og  den  klare  Pande,  med  Armen  støttet  mod  den 
store  Tegnebog,  som  han  lægger  paa  Trappens  Marmorbalu- 
strade  —  til  hans  Fortælling  lytte  de  andre  —  omkring  ham 
samles  de,  staaende,  siddende,  liggende.  Det  er  Giulio  Pippi, 
han,  som  forenede  Roms  Navn  med  sit  for  evige  Tider. 
Manden  med  de  spraglede  Insekter  fæstede  paa  Kaale  paa 
sin  Baret,  er  Giovanni  da  Udine,  Ornamentisten,  som  arbej- 
der  i  Vaticanets  Loggier.  Nu  høres  lette  Trin  fra  Pa- 
ladsets  øvre  Gang,  og  han  kommer,  hvem  de  Alle  vente 
paa,  Ungdom sfyrsten,  Glædebringeren  i  de  Unges  Kreds ; 
han  træder  ud,  og  de  flokkes  om  ham,  de  vexle  glade 
Hilsener  med  ham,  og  kan  det  forundre  Nogen?  Han  er 
jo  skjøn  som  en  Morgen,  kunstfærdig  som  en  Athener, 
pragtfuld  som  en  Fyrste  og  ung  som  en  Gud;  hans  Bane 
gjennem  Livet  er  som  de  unge  Lærkers  Flugt,  stigende  opad 
under  Sang  og  forsvindende  midt  i  Sommerens  Herlighed. 
De  samle  sig  om  ham,  og  Toget  gaar  over  Broen,  under 
den  mørke  Fæstning,  den  gamle  Kejsergravs  Side  og  til 
Vaticanet.  Og  Sangen  bryder  frem  fra  deres  Kreds  saa 
let,  som  Brystet  hæver  sig  for  at  aande,  der  er  Vaar  i 
deres  Hjerter,  der  er  Lys  i  deres  Øjne  —  kjender  Du 
dem?  Kjender  Du  deres  guddommelige  Korag?  Det  er 
Fyrsten  blandt  Geniets  evig  unge  Sønner,  det  er  den  lyk- 
kelige Rafael  Santi,  som,  nu  omgiven  af  sit  Hof,  hvilket 
han  behersker  med  Geniets  Tryllescepter,  gaar  til  Vatica- 
net for  at  male  i  Stanzerne.  Stanzerne!  Hvilket  Navn, 
hvilket    Haab!      Hvor    mange    Tusinde    skulle    ikke    i    en 
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Fremtid  gaa  glade  og  med  Rafaels  Navn  paa  Læberne 
lid  fra  disse  Sale,  hvor  han  nu  fængsler  Malerkunstens 
Genius ! 

De  have  naaet  frem  til  den  aabne  Plads  foran  den 
nedrevne  Petersbasilika,  af  hvis  Grus  Bramante  nu  skal 
rejse  et  nyt  pragtfuldt  Tempel,  som  skal  overstraale  alt, 
livad  Kristenheden  hidtil  har  ejet.  Der  standser  Toget 
pludselig.  Hvad  er  det,  som  har  fængslet  Rafaels  Blik? 
Er  det  Yaticanets  Herlighed?  Er  det  de  ophobede  Sten- 
bjerge,  som  ere  slæbte  sammen  til  den  nye  Metropolitan- 
kirke?  Er  det  Solens  og  Lysets  Spil  over  disse  vældige 
Masser?  —  Det  er  intet  af  alt  dette. 

Blandt  Stenene  paa  Pladsen  har  en  liden  Familie 
lejret  sig.  Manden  er  Campagnole,  han  har  et  Par  Tøn- 
der sur  Yin  at  sælge  til  Arbejderne  ved  Kirken,  naar  de 
ville  læske  sin  Tørst;  disse  Tønder  har  han  stablet  op, 
men  i  hans  Xærhed  har  en  Kvinde,  formodentlig  hans 
Hustro,  sat  sig  med  sit  mindste  Barn  paa  Skjødet,  me- 
dens, de^  ældre  Barn  legende  med  sin  lille  Broder  staar 
foran  hende.  Skulde  en  Kafaels  Øje  ikke  opfatte  saameget 
ungt  Liv,  saamegen  Skjønhed? 

„God  Morgen,  Landsmand!  Hvorfra  kommer  Du? 
Hvad  heder  Du?     Hvad  er  Du?" 

„God  Morgen,  ædle  Herre!  Jeg  kommer  fra  Prima 
Porta  og  heder  Giuseppe.  Jeg  er  Bager  og  Yinhandler 
og  bor  nu  nede  ved  Trastevere  nærved  Chigis  Yilla.  Yil 
I  kjøbe  Brød  eller  Vin?" 

„ Ved  San  Giuseppe,  Din  Skytshelgen !  Du  er  en  lyk- 
kelig Mand!" 

Bafael  vendte  sig  til  Kvinden. 

„0g  I,  Signora,  hvad  er  Eders  Navn?" 

„  Maria " 

„  Giuseppe  og  Maria  —  en  liden  hellig  Familie.  Eders 
lille  Dreng,  som  staar  der,  heder  vist  Giovanni?" 

Den  unge  Kvinde  lo   og  vendte  sig  bort. 

„Nej,  Herre!  De  tager  Fejl",  afbrød  Giuseppe;  „hun 
er  ikke  min  Hustro,  hun  er  min  Datter,  og  disse  To  ere 
hendes  yngre  Sødskende." 

„Maria  —  Jomfrumoder !  Kom  hid  med  Din  Tønde, 
Giuseppe!"  udbrød  Rafael  glad  og  eftertænkende,  og  med 
et  Stykke  Kridt,  som  han  tilfældigvis  har  i  sit  Ærme, 
tegnede  han  paa  det  liggende  Vinfads  Buud  indenom  dets 
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runde  Kant,  Maria  med  de  to  Børn  —  en  ung  italiensk 
Kvinde,  man  ved  ei  bestemt  om  Moder  eller  Søster.  Det 
var  Ideen  til  „Madonna  della  Sedia",  som  først  fik  Luft 
her.  „Slaa  Bunden  ud  og  red  Billedet",  raabte  Giulio  Ro- 
mano,  „og  Du  er  en  rig  Mand,  Bager!  Det  er  Rafael 
Santi,  som  har  tegnet  paa  Din  Tønde." 

Bonden  kjendte  hans  Navn  og  sænkede  dybt  sin  Hat; 
den  unge  Pige  rejste  sig  med  et  bly,  men  nysgjerrigt 
Smil  paa  Læberne.  Børnene  raabte  „Evviva!"  af  fuld 
Hals,  da  han  kastede  et  Par  Guldmynter  til  dem. 

Men  Rafael  smilte,  og  idet  han  saa  paa  den  unge 
Kvinde  med  et  Blik,  som  hun  aldrig  glemte,  sagde  han: 
„Jeg  maler  imorgen  i  Chigis  Villa  —  lad  mig  se,  at  Du 
ikke  glemmer  mig,  vakkre  Bagerdatter,  hella  Fornarina!^^ 

Malerne  juble  —  den  lille  Familie  vender  tilbage  til 
sin  forrige  Stilling,  men  idet  Rafael  vil  kaste  bort  Kridtet, 
gaar  en  alvorlig  Mand  med  et  strengt  Blik  forbi  ham  — 
hans  Pande  er  rynket  af  store  Syner  og  Oplevelser,  hans 
Næse  er  kløvet  og  giver  hans  Ansigt  et  ubehageligt  Præg ; 
men  i  hans  Øjne  bor  Kunstens  Guddom.  Han  gaar  al- 
vorlig nedad  Trappen  fra  Vaticauet;  han  skal  til  Pietro 
in  Yincoli  for  at  arbejde  paa  Pave  Julii  Monument.  Vi 
kjende  ham  paa  den  kløvede  Næse. 

I  det  Samme  ser  han  med  et  Blik,  hvori  Haan,  Tvivl 
og  Velvilje  underligt  stride,  paa  Rafael  og  siger,  idet  han 
gaar  forbi  ham,  med  dæmpet  Trods  i  Tonen : 

„rorfængelig  som  en  Fyrste!" 

„Ensom  som  en  Bøddel",  var  det  Svar,  hvormed  Ra- 
fael mødte  Michelagniolo,  hvormed  den  frejdige  Ungdoms- 
fyrste,  som  snart  skulde  forlade  den  blomstrende  Jord, 
hilsede  den  store  Ensomme,  som  skulde  beherske  Italien  i 
næsten  et  Aarhundrede. 

Hvad  var  det,  som  brødes  i  deres  Sjæle  —  hvad  var 
det,  som  gav  den  Ene  denne  glade  Ligevægt,  den  Anden 
dette  indesluttede,  hemmelighedsfulde  Væsen?  De  straa- 
lende  Øjne,  de  blomstrende  Læber,  som  vel  engang  skulde 
kunnet  give  os  Svar,  ere  lukkede  for  længe,  længe  siden 
—  og  vi  kunne  blot  sige:  den  Ene  var  født  til  at  for- 
staaes,  elskes,  ny  de  og  dø,  den  Anden  til  at  vække  For- 
bauselse, til  at  bortstøde,   til  at  leve   og  lide. 

Men  se,  fra  Vaticanets  Trapper  nærmer  sig  et  Tog 
og    betragter    de    tvende   Mestere :      det    er    de    Troendes 
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Fader  i  Spidsen  for  sit  Hof.  Han  vinker,  og  de  nær- 
mer sig. 

,,Rafael  —  Michele  —  man  har  beredt  os  en  Over- 
raskelse. Staden  Rom  slutter  inden  sine  Mure  Italiens 
største  Mester." 

.,Det  har  den  længe  gjort",  siger  Buonarroti  mellem 
Tænderne. 

,,Hvad  mener  Eders  Hellighed?"  raaber  Rafael  ild- 
fuldt.  Er  han  her,  den  Store?"  Hvem  er  det,  som  selve 
Rafael  kakler  den  Store?  Det  kan  blot  være  en  —  og 
nu  træder  han  frem  paa  et  Vink  af  Paven.  Rafael  lig- 
ger ved  hans  Bryst;  den  gamle  Mester,  i  hvis  ærværdige 
Ansigt  .jNadverens'"  dybe  Alvor  har  præget  sig,  modtager 
sin  unge  Yen  —  om  man  saa  vil,  sin  Elev  —  med  en  Fa- 
ders  Ømhed. 

Buonarroti  staar  ubevægelig.  Endelig  siger  han  med 
dulgt  Triuniph :  ..Mester  Lionardo!  det  er  længe  siden  vi 
tre  sidst  vare  samlede.  Det  var  for  syv  Aar  siden  i 
Florenz." 

,,Ja,  da  var  Du  min  Mester;  nu  ere  I  det  —  begge", 
føjede  Lionardo  da  Vinci  til;  „det  var  i  Florenz,  medens 
vi  tegnede  Kartonerne."  Og  med  et  Blik  paa  Rafael  til- 
lagde han:  ..Nu  er  jeg  sy  v  Aar  ældre,  end  jf^g  var  —  og 
Du  er  syv  Aar  større,  end  Du  var." 

,,0g  jeg  —  er  syv  Aar  yngre,  end  jeg  var",  tænkte 
Buonarroti;   ,,og  derfor  skal  jeg  staa,    naar  I  ere  faldne." 

Den  gamle  Løve  Julius  H  var  træt  efter  Vandringen; 
han  forlangte  en  Stol  for  at  sætte  sig  og  se  paa  Arbejdet 
med  den  nye  Kirke.  Den  bragtes  af  en  Guardian,  som 
just  førte  nogle  rej sende  Munke  forbi  —  disse  kom  der- 
ved til  at  blive  staaeude  nogle  Øjeblikke  i  Pavens  Nær- 
hed.  Paven  velsignede  dem  i  Forbigaaende  og  vendte 
sig  atter  til  sine  Kunstnere. 

„Nu",  sagde  Julius,  „nu  sidder  jeg  i  Glandsen  af  alle 
mineVærker:  Vaticanets  Sale,  Peter skirkens  Mure.  Intet  i 
Verden  er  større  end  dette!  —  Sig  mig,  I  mine  vandrende 
Børn",  fortsatte  han  og  saa  paa  Munkene  med  et  over- 
legent og  sikkert  Smil;  „er  ikke  min  Kirke  den  største 
og  skjønneste,  I  have  seet?  Er  dette  Palads  ikke  en 
værdig  Bolig  for  Christi  Statholder?" 

Alle  bøjede  sig  og  svarede:  „Jo."  —  Blot  en  eneste 
Røst  hævede  sig  langsomt,  næsten  lydløst  op  blandt  Mæng- 
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den;  men  den  hørtes  alligevel  gjennem  liele  Skaren  som 
et  nej.  Da  fløj  et  Udraab  af  Forundring  gjennem  For- 
samlingen. 

„ Hvilken  Kirke  er  da  skjønnere?"  spurgte  Paven 
tvivlende. 

,,Christi.« 

Det  var  en  ungdommelig  Skikkelse,  hyllet  i  Munke- 
kaaben,  der  udtalte  dette  eneste  Ord,  og  som  bragte  Paven 
og  hans  Kunstnerhof  til  et  Øjeblik  at  forstumme. 

Paven  fattede  sig  strax  og  spurgte  den  unge  Munk 
om  hans  Navn  og  Hjemstavn,  hans  Kloster  med  mere. 
Julius  var  ikke  den  Mand,  der  skulde  forstumme  for  en 
fattig  Munk.  Kanske  havde  han  virkelig  ikke  hørt  Sva- 
ret, kanske  lod  han,  som  han  ikke  havde  hørt  det,  og  han 
vendte  sig  til  de  tre  Stormestere. 

„  Dette  er  en  Udfordring  til  Eder!  I  bære  alle  Æren 
eller  Skammen  for  at  have  gjort  min  Residents  til  Verdens 
skjønneste  eller  for  at  have  forfusket  den.  Træder  frem, 
I  Verdens  Store,  og  forsvarer  Eder  mod  en  af  Kirkens 
yngste  Sønner  —  træd  frem,  min  Søn;  stil  Dig  mod  dem 
og  forsvar,  hvad  Du  har  sagt,  at  min  Kirke  og  mit  Pa- 
lads  ikke  ere  de  skjønneste  —  i  Verden",  tillagde  han 
strax  efter. 

Kunstnerne  stode  paa  Julii  venstre  Side;  paa  hans 
højre  traadte  Munken  frem.  Et  Par  herlige  Øjne  lyste  i 
det  djerve,  ungdommelige  Ansigt,  og  frimodigt  mødte  han 
Overhyrdens  skarpe,  men  ingenlunde  overlegne  Blik, 

Buonarroti  tog  først  til  Orde :  „Hvad  ved  Du  om  min 
ædle  Kunst?  —  Du  ser  ud,  som  om  Du  havde  siddet 
bøjet  over  Bogen  hele  Dit  unge  Liv,  og  glemt,  hvordan 
Livet  ser  ud." 

Rafael  smilte.  „Den  stakkels  Yngling  ser  ud,  som 
om  han  angrede  at  have  tåget  Tonsuren.  Lad  ham  sige, 
hvad  han  vil :  han  har  jo  ingen  anden  Glæde  tilbage  i 
Verden  end  at  misunde  os,  som  i  fulde  Drag  nyde  dens 
Sollys.  Du  har  seet  det  sixtinske  Kapel,  Du  har  seet  Ca- 
mera  della  Segnatura:  saa  døm  os  da,  sig  os  vort  Fejl- 
greb.     Hvori  har  Rafael  Santi  fejlet?" 

„Hvordan  skulde  jeg  kunne  dømme  Dig,  o  Yngling? 
Jeg  ved  jo  ikke  engang,  hvem  Du  er!" 

„Han  kjender  ikke  engang  mit  Navn",  tænkte  Rafael 
og  vendte  sig  bort. 
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Julius  liavde  lyttet  til  deres  ejendommelige  Samtale; 
nu  tog  han  Ordet  og  sagde  mildt  til  Munken:  „men  hvad 
har  Du  at  indvende  mod  disse  Mestere,  da  Du  selv  siger, 
rt  Du  ingenting  forstaar  af  deres  Kunst?  Hvor  kan  Du 
vove  at  sige,  at  Værket  er  dem  uværdigt?'" 

„Saadan  var  ikke  min  Mening,  hellige  Fader!  Jeg 
har  sagt,  at  Værket  var  Eder  uværdigt." 

„Mig?"  raabte  Paven  med  et  Smil.  „Du  vil  smigre 
mig !  Skulde  ikke  Verdens  første  Kunstnere  formåa  at  ud- 
føre  en  Bolig,  skjøn  nok  for  mig?  Visselig  bør  Christi 
Statholder  paa  Jorden  i  sin  Bolig  have  en  Forsmag  af  Pa- 
radisets Skjønhed;  mig  tykkes  dog,  at  jeg  har  det  i  Va- 
ticanet  og  Belvedere." 

„Hellige  Fader!   saaledes  mente  jeg  det  heller  ikke." 

,,Men  hvad,  ved  alle  Helgene!  hvad  mener  Du  da, 
min  Søn?" 

„At  den  ikke  er  Eder  værdig",  sagde  Munken  stille, 
men  med  Vægt  paa  hvert  Ord;  „fordi  jeg  her  staar  i  en 
Bolig,  som  passer  denne  Verdens  Fyrste  og  Konge;  men 
der  staar  skrevet:  „Den,  som  vil  være  den  største  blandt 
Eder,  han  være  de  andres  Tjener." 

Et  lialvkvalt  Udraab  af  Forfærdelse  fløj  gjennem  For- 
samlingen ;  man  veg  tilside  for  Munken  som  for  en  Pest- 
syg.  Det  var  udtalt  dette  forfærdelige  Ord,  som  under 
Aarhundreder  var  hvisket  gjennem  Verden  og  stundom 
havde  lydt  fra  Baalets  Brand  —  det  var  udtalt  for  den 
Mægtiges  egne  Øren. 

„Den  Munk  vil  jeg  ikke  se  mere!"  sagde  Julius,  da 
han  atter  fik  Luft  —  .,lad  ham  vende  hjem  og  forsvinde 
i  sin  Celles  Mørke,  i  det  sachsiske  Land.  Der  er  vel 
Plads  baade  for  ham  og  mig  i  Verden  —  han  kan  jo  have 
sit  Wittenberg,  jeg  vil  beholde  mit  Bom." 

„0g  dog  skal  Du  høre  fra  mig!"  sukkede  Augusti- 
neren  sagte;  men  Julius  havde  allerede  vendt  sig  om  og 
vandrede  bort  med  sine  Kunstnere.  Buonarroti  mumlede 
i  Skjægget:  „Den  Karl  er  for  god  til  at  være  Munk." 
Rafael  tænkte  paa  den  vakkre  Bagerdatter  i  Trastevere; 
men  Lionardo  vendte  sig  til  Munken  og  sagde:  „ Hvad  Du 
gjør,  Guds  Fred  være  med  Dig!" 

Guardianen  gik  videre  med  sine  Munke,  blot  Augusti- 
neren  blev  staaende  ensom  i  dybe  Tanker.  Gik  hans  Frem- 
tids   store  Gjerning    op    for   ham    i  denne  Stund,    da  han 
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havde  seet  Kom  og  Paven  paa  nært  Hold?  Eller  vare 
hans  Ord  blot  Udtrykket  af,  hvad  han  længe  havde  baaret 
paa,  som  Nøglen  til  Livets  kommende  Arbejde  og  Strid  — 
Nøglen  til  Aarhundreders  Bevægelse  ?     Ingen  ved  det. 

Solen  var  stegen  højt  paa  Himmelen  og  spredte  Mor- 
genens Kongepurpur  over  hans  fattige  Augustinerkaabe, 
sit  Guid  ^om  en  Krone  om  hans  Hoved.  Var  det  en  Mar- 
tyrkrone  eller  en  Sejerkrone  ?  Solen  bredte  sine  Straaler 
med  samme  Glans  over  Vaticanet  og  den  nye  Kirke,  og 
Munken  vendte  sig  med  et  næsten  truende  Blik  mod  Pa- 
vens Residents,  som  skulde  han  vove  at  styrte  disse  Masser 
i  Grus,  og  hviskede  neppe  hørbart  i  Morgenvinden :  „naar 
jeg  er  død  —  skal  Du  forgaa!" 


9. 


Den  dumme  Jens  Christian. 


ys  gik  en  liden  Gut  forbi  mit 
Vindue,  fløjtede  en  Vieestump 
og  udraabte  altimellem  sine 
Krukker,  som  han  havde  hæn- 
gende  i  et  Baand  over  hele 
sin  lille  Krop.  Det  var  en 
flygtig  Ansigtslighed  og  tillige 
en  Ideassociation,  som  vakte 
et  Minde  hos  mig  fra  længst 
forsvundne  Barndomsaar. 

I    det   Samme    sagde    min 
Kammerat: 

„Det  er  længe  siden  Du 
^  har  talt  om  Dit  Hjemland  — 
lad  mig  nu  faa  en  liden  Historie,  medens  Cigaren  bræn- 
der  ud!" 

„  Velan  —  tag  da  en  kold,  graa,  nordisk  Dag,  men  i 
hvilken  der  banker  et  fuldt,  varmt  Hjerte,  midt  i  Hespe- 
riens  Sommernat!" 


Der  ligger  en  Havn  langt  vestude  i  Norge.  Det  er 
ikke  nogen  besøgt  Egn;  thi  ingen  Skjønhed  lokker  Turi- 
sten did,  og  ingen  alfar  Vej  gaar  der  forbi,  undtageu  Fjor- 
dens brede  Vej,  som  fører  Baadene  til  Fisket  ude  ved 
Havkanten.     I  min  Barndom  kom  jeg  ofte  did,  —  det  var 
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en  Sommerudflugt  i  Ferietiden,  til  hvilken  jeg  glædede 
mig  lang  Tid  iforvejen,  hvert  Aar.  Tarvelig  Glæde!  Højt 
paa  den  nøgne  Bakke  op  paa  Stranden  laa  det  hvide  Hus, 
hvor  Landhandleren  boede,  omsuset  af  evige  Vinde,  et  Par 
forkrøblede,  tyndløvede,  tyndstammede  Træer  stode  i  Nær- 
heden —  en  mager  Græsmark  omgav  Huset,  og  lidt  læn- 
ger  oppe  græssede  paa  Højden  ved  Varden  et  Par  magre 
Faar.  Længer  borte  var  Landet  en  sammenhængende 
Klippehelle,  som  førte  det  forkerte  Navn :  Udmarken ;  det 
var  lauter  Afifectation,  der  var  ikke  mere  Mark  der,  end 
der  var  bag  paa  min  Haand.  Hvorledes  maa  der  have 
seet  ud  ved  Vintertide?  Naar  Bakken  var  dækket  med 
Sne,  og  Havet  stod  i  en  Raak  —  hvor  der  maa  have 
været  uhyggeligt.  Og  dog  var  der  Noget,  jeg  længtes 
efter  lang  Tid,  naar  det  vaaredes  omkring  Byen  og  Skole- 
huset, —  thi  midt  i  al  denne  Nøgenhed  og  Ensomhed, 
mellem  Klipper  og  Skjær,  mellem  Bølger  og  Himmel  fær- 
dedes  en  Menneskesjæl,  der  var  Kjærlighed  og  Længsel 
værd. 

Det  var  „den  dumme  Jens  Christian"  —  saaledes 
var  han  allerførste  Gang  blevet  forestillet  for  den  lærde 
Skoledreng  fra  Byen  —  med  en  Advarsel,  som  Jian  maatte 
høre  paa,  om  ikke  at  søge  hans  Selskab  for  meget,  da  han 
var  en  dum  og  doven  Gut.  Ondt  gjorde  han  ikke,  men 
han  gjorde  intet  Godt,  det  var  Fejlen.  Men  netop  denne 
Advarsel  var  det  maaske,  der  allerførst  drev  mig  til  ham. 
Den  „ dumme  Jens  Christian"  var  omtrent  to  Aar 
ældre  end  jeg  og  meget  længere  og  stærkere,  og  dog 
kunde  han  ikke  vedligeholde  den  Størres  sædvanlige  Herre- 
dømme over  den  Yngre  og  Svagere;  han  havde  ikke  Mod 
dertil  og  ikke  heller  Lyst,  tænker  jeg.  De  første  Gange, 
vi  vare  sammen,  talte  han  ikke  stort,  det  var  paa  en 
Fisketur.  Vi  vare  roede  ud  sammen  i  en  gammel  Baad 
og  laa  og  fiskede;  Havet  var  spejlblankt,  Baaden  gyngede 
paa  de  lange,  svagt  bølgende  Søer,  og  langt  ude  laa  med 
slappe  Sejl  en  Brig  og  spejlede  sin  Dejlighed  i  Havet. 
Maagen  fløj  skrigende  over  Fladen,  og  Fisken  sprællede. 
Jeg  tråk  den  ene  efter  den  anden.  Den  dumme  Jens 
Christian  fik  Intet,  og  det  var  rimeligt,  for  han  sad  bare 
og  saa  ud  over  Havfladen,  med  et  Blik,  som  vilde  han 
sluge  baade  den  blaa  Himmel  og  de  blanke  Bølger  og 
Briggen  med.      Jeg  betragtede  til  Gjengjæld  hans  Ansigt: 
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det  var  ikke  dumt,  det  saa  jeg  strax,  men  der  var  noget 
underligt  Fortrykt  deri  —  den  lange  Lug  hang  ham  ned- 
over et  Par  spillende,  brune  Øjne,  der  dog  tabte  sin  Virk- 
ning ved  et  Par  slapt  hængende  Øjenlaag,  der  gav  hans 
Ansigt  noget  Drømmende,  Tungt,  og  den  brede  Mund  samt 
de  store  Øren  gjorde  ham  ikke  just  srauk. 

Men  der  var  et  eget  Liv  i  disse  Øjne,  som  nu  laa 
saa  rugende  fast  over  Havet  og  Briggen,  —  der  var  et 
besynderligt  Træk  om  Munden,  som  dog  kun  sjelden  kom 
frem,  men  som  var  forunderlig  sjælfuldt  —  det  skjønte  jeg 
doo:  ikke   dengansc. 

Som  jeg  saa  paa  ham,  faldt  det  mig  ind,  at  han  be- 
stemt halvsov,  —  jeg  nævnte  ham  ved  Navn,  og  han  for 
op  som  af  Søvne.      „Sov  Du?"   spurgte  jeg. 

..Nej",  lo  han  smaat.  „Hvad  gjorde  Du  da?"  v^^g 
saa  paa  Bølgerne,  der  er  saadan  forunderlig  Glans  i  dem." 
„Men   Du  glemmer  Snøret   - —   Du  har  vist  ikke  Agn  paa 

—  se  efter!"  Han  vilde  til  at  trække  Snøret  op:  det 
stod  i  Bunden,  fast  som  et  Anker,  og  maatte  skjæres  over. 
„Nu  faar  jeg  Bank,  naar  jeg  kommer  hjem  til  Mor'',  sagde 
Jens  Christian;   —  jeg,  den  lærde  Skoledreng  vidste  Raad 

—  jeg  vilde  lære  ham  en  Undskyldning  —  han  kunde  jo 
sige.  at  det  var  gaaet  saa  og  saa  til.  ,,Nej,  jeg  kan  ikke 
lyve",  sagde  han,  dumme  Jens  Christian.  Og  hjem  kom 
han  —  og  Bank  fik  han,  men  lyve  gjorde  han  ikke.  De 
kaldte  ham  dum,  fordi  han  ikke  havde  passet  paa  Snøret. 

Næste  Dag  var  det  den  sidste,  jeg  var  der,  Skydsen 
var  bestilt,  og  for  sidste  Gang  gik  jeg  til  gamle  Maris 
Stue  for  at  træfPe  hendes  dumme  Søn. 

Gamle  Mari  var  et  besynderligt  Menneske,  hun  holdt 
vist  af  sin  Søn,  men  naar  Andre  sagde,  at  han  var  dum, 
saa  forsøgte  hun  at  prygle  Dumheden  af  ham ;  —  det  var 
nu  den  eneste  Methode,  hun  kjendte,  men  Følgen  var,  at 
Jens  Christtan  havde  sure  Dage  hjemme  og  ikke  just  var 
glad  i  Mor  sin.  Nu  stod  gamle  Mari  i  Døren,  da  jeg 
kom  og  spurgte  efter  min  tause  Legekammerat. 

„Nej,  Jens  Christian  er  i  Udmarken  og  gjeter  Faa- 
rene",  sagde  hun  —  ,,Gud  naade  os  —  ikke  er  der  No- 
get at  æde;  men  gjetes  maa  de,  for  ellers  gaa  de  i  Havet. 

—  Men  Gud  naade  os  for  Gjeting  —  han  sidder  vel  i 
Søvne,  dumme  Gutten,  og  lar  Dyrene  gaa  tilsjøs,  ora  de 
vil,  lige  fuldt.     Ja,   det  er  en  dum  Gut.      Nej,   jares  Mor 
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er  lykkelig,  som  har  slig  Søn,  som  kan  gaa  i  Præstelære 
og  bli  en  lært  Mand.  Jo,  jo!  det  er  Andet  end  min  det. 
Han  sidder  mest  i  sine  egne  Tanker." 

,.Men  hvorfor  gier  I  ham  ikke  ordentligt  Arbejde?" 
spurgte  jeg,  den  lærde  elleveaars  Dreng,  som  var  i  Præste- 
lære. 

„Hvad?  gie  ham  Arbejde?  Ak  —  han  har  ødelagt 
nok  Arbejde.  Han  skulde  smide  Tværer  i  Vinter,  istykker 
skar  han  dem  allesammen ;  han  skulde  strikke  Strømper, 
det  var  han  ikke  god  for  at  lære  ;  han  skulde  i  Smede- 
lære ;  men  saa  hug  han  Fingrene  sine  fordærvet ;  og  nu 
gaar  han  og  slænger  —  det  er  knapt,  han  duer  til  at 
gjete." 

Efter  denne  Lamentation  gik  jeg  min  Vej  mod  Ud- 
marken,  raabte  og  skreg,  forgjæves,  jeg  fik  ikke  Svar. 
Langt  om  længe  saa  jeg  ham  paa  en  Pynt  —  han  saa  ud, 
som  han  hverken  kunde  se  eller  høre,  han  laa  bøjet  for- 
over paa  en  flad  Sten.  Endelig  hørte  han  min  Stemme;  men 
idet  han  saa  op,  for  han  tilbage  med  et  Skrig :  et  af  Faa- 
rene  var  borte ;  han  havde  rent  glemt  dem  —  han  satte 
over  Stok  og  Sten  —  men  det  fandtes  ikke,  det  maatte 
være  gaaet  udover  Klippen  og  druknet  i  Havet,  som  bru- 
sede  mod  Fjeldvæggen.  Gamle  Mari  havde  havt  Ret  — 
han  duede  ikke  engang  til  at  passe  paa  Faarene.  Nu  blev 
der  en  Ulykke;  han  turde  ikke  komme  hjem.  Mor  vilde 
slaa  Arme  og  Ben  istykker  paa  ham ;  endelig  blev  han 
staaende  ganske  stille  og  saa  ned  for  sig  med  et  Smil, 
som  jeg  maatte  tilstaa  næsten  var  dumt  —  det  var  mere, 
det  var  aandsforladt.  I  dette  Øjeblik  lignede  han  en  Idiot. 
Jeg  maatte  lade  ham  følge  hjem  med  til  min  Farbror, 
Landhandleren,  og  han  raaatfe  paa  min  Bøn  være  Formid- 
ler og  Forbeder  hos  gamle  Mari.  Imens  han  gik  til  Ma- 
ris Stue,  led  den  dumme  Jens  Christian  stor  Spot  og  Spe 
af  Landhandlerens  Kunder. 

„Det  er  ham,  som  var  i  Smedelære  ifjor,  men  brændte 
sig  saa  tidt  i  Fingrene,  at  Moderen  maatte  tåge  ham  til- 
bage", sagde  en  Handelskarl  fra  Voss,  som  ofte  færde- 
des  her. 

„Det  var  ham,  som  skulde  gaa  og  hente  Vand  for 
Mor  sin  og  siden  hugge  Ved,  og  som  huggede  Vandbøtten 
istykker  og  slåp  Øxen  i  Våndet",  sagde  en  Anden,  —  da 
blev  der  stor  Fornøjelse,    og  Jens  Christian    græd  og  bed 


Den  dumme  Jens  Christian.  135 

sig  i  Fingrene.  Endelig  kom  Farbroder  tilbage  —  den 
dumme  Jens  skulde  hjem  og  ha'  Prygl ;  ynkelig  tilredt  af 
Frygt  og  Spot  gik  den  forkuede   Stakkel. 

Næste  Morgen,  strax  før  jeg  skulde  rejse,  søgte  jeg 
ham  endelig  til  Afsked  i  Udmarken  —  han  sad  atter  paa 
samme  Sted,  som  igaar,  foroverbøjet  og  nynnende  en  Me- 
lodi; da  jeg  bøjede  mig  over  ham,  for  jeg  uvilkaarligt  til- 
bage. Var  dette  den  Samme,  som  jeg  havde  seet  igaar? 
Der  lyste  en  klar  Ild  i  hans  Øje  —  hint  Træk  om  hans 
Mund  traadte  kraftigt  og  vakkert  frem  —  men  han  saa 
Intet,  han  stirrede  ned  paa  Stenen,  hvor  hans  Haand  gik 
frem  og  tilbage. 

„Hvad  gjør  Du  da?"  —  Han  for  op  som  med  ond 
Samvittighed.  Hele  Hellen,  som  han  laa  paa,  var  beklædt 
med  Figurer :  der  var  Faarene,  der  var  Briggen  paa  det 
spejlblaa  Hav,  der  var  Mors  Stue  og  der  var  Landhand- 
lerhuset  —  Alt,  hvad  der  kunde  sees  fra  Stenen,  hvor 
han  sad.  Det  var  raat  ridset  —  men  maa  have  været 
overmaade  genialt  udkastet  med  en  skarp  Sten. 

Saaledes  sad  Giotto  og  tegnede  sin  Faders  Kjør,  da 
Cimabue  kom  og  fandt  ham  —  ak,  her  kom  ingen  Cima- 
bue,  og  maaske  var  han  ingen  Giotto.  Men  en  Kunstner 
var  han  —  Anlæg  til  en  stor  endogsaa  —  men  hvem  ag- 
tede  derpaa?  De  saa,  at  han  ikke  kunde  gjete,  ikke 
kunde  smide,  og  de  kaldte  ham  „den  dumme  Jens  Chri- 
stian" —  og  de  havde  Ret  i,  at  han  ikke  duede  der,  han 
var  sat. 

Han  saa  bønlig  paa  mig.  „Ikke  sige  det  til  Nogen!" 
stod  tydeligt  i  hans  Blik.  Men  stum  som  før,  løftede  han 
Haanden  og  pegte  om  sig  i  en  stor  Ring :  alle  Klipperne 
vare  bedækkede  med  hans  Rids :  —  den  ene  efter  den 
anden  —  det  var  den  Hal,  han  havde  smykket  med  sine 
Fresker:  „det  er  min  Verden",  sagde  hans  brune  Øje 
atter:   „her  lever  jeg." 

Nysgjerrig  saa  jeg  omkring  mig,  det  var  de  mest  af- 
vexlende  Scener  fra  det  lidet  indholdsrige  Liv,  han  havde 
levet,  fra  den  øde  Klippeverden  ved  Havkanten.  Saa  kom, 
hvad  han  havde  læst :  Scener  af  Bibelhistorie,  af  Even- 
tyrene  —  underlig  raa,   men  fantastiske  og  frie. 

Jeg  spurgte  ham,  hvorfra  han  havde  faaet  Ideen  til 
dette.  Fra  en  gammel  Billedbibel  og  fra  Verden  om  sig 
havde  han  tåget  sine  Motiver ;    og   nu   kom    det  frem,    at 
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Grunden  til,  at  han  havde  skaaret  alle  Tværerne  istykker, 
var,  at  han  havde  villet  forzire  dem  med  Figurer,  men 
aldrig  var  bleven  tilfreds  med  dem  og  saa  havde  skaaret 
dem  istykker,  en  for  en.  Bank  havde  han  saa  faaet,  men 
kunde,  naar  han  tog  fat  igjen,  ikke  lade  være  at  forsøge 
paany;  og  da  han  tilstod  Sagen,  havde  man  leet  ham  ud, 
og  siden  den  Tid  havde  han  aldrig  vovet  at  tale  til  Nogen 
om  sin  dumme  Lyst. 

Saaledes  var  han  da  bleven  „den  dumme  Jens  Chri- 
stian", som  ikke  duede  til  Noget,  —  arbejde  skulde  han 
for  Brødet,  og  arbejde  vilde  han  —  men  anderledes  end 
de  Andre. 

Næste  Sommer  kom  jeg  tilbage ;  Jens  var  et  Par 
Tommer  højere  end  før;  om  Vinteren  havde  han  vundet 
noget  i  Agtelse  derved,  at  han  havde  malet  en  rød  Væg 
for  Præsten;  men  dertil  havde  han  rigtignok  brugt  lang 
Tid;  thi  han  havde  først  af  Hjertens  Lyst  malet  Figurer 
paa  Væggen  og  saa  maattet  stryge  det  over  Altsammen; 
thi  det  gik  dog  ikke  an  paa  Præstegaardsvæggen  at  se 
Faar  og  Kjør  og  „Mo'ers  Stue"  paradere  —  men  een  Frem- 
stilling over  Indgangsdøren  fik  Lov  at  staa,  den  forestillede 
Samson,  der  slog  Philisterne  med  et  Asenskjæveben.  Hvor 
ofte  har  jeg  siden  seet  paa  dette  Billede,  røde  Figurer 
paa  Træbund,  kraftige,  naive  Figurer  i  norsk  Bondedragt, 
men  med  Udtryk  og  Virkning.  Denne  Sommer  skulde  da 
blive  den  afgj ørende  for  Jens  Christian,  der  fremdeles 
gjaldt  for  meget  dum  —  jeg  selv  tvivlede  jo  lidt  derpaa, 
men  da  Alle  sagde  det,  maatte  jeg  jo  tro  det,  jeg  med;  — 
denne  Sommer  skulde  bringe  ham  til  Bevidsthed,  —  Cim.a- 
bue  kom,   og  Giotto  stod  færdig  til  at  træde  ud  i  Verden. 

Det  var  en  Dag,  det  var  et  Herrens  Vejr;  —  Havet 
gik  sort  og  hvidt,  og  Orkanen  red  paa  Bølgekammene; 
vi  Børn  fik  ikke  Lov  til  at  gaa  ud;  men  Lodserne  vare 
paafærde;  thi  fra  Havet  lød  der  Nødskud  paa  Nødskud  — 
og  mangen  Sømand  lagde  vistnok  sit  Hoved  til  Hvile  den 
Dag  i  de  kolde  Vande. 

En  norsk  Brig,  der  kom  fra  Hamburg,  laa  længe  og 
duvede  udenfor  Havnen  uden  at  turde  løbe  ind  mellem  de 
knusende  Skjær,  Nødflaget  vajede  Time  efter  Time  —  ak, 
havde  man  vidst,  hvilken  dyrebar  Ladning  det  havde  om- 
bord. Endelig  mod  Aften  lykkedes  det  et  Par  dristige 
Lodser  at  naa  Skibet  og  heldigt  føre  det  ind  i  Udhavnen. 
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Vejret  liavde  da  lagt  sig  lidt,  og  vi  vare  ude  igjen  og 
nede  ved  Stranden.  Jens  Christian,  der  iaar  var  endnu 
mere  alvorlig  og  taus  end  ifjor,  og  som  fik  endnu  mere 
Bank  af  sin  Mor  nu  end  da,  fordi  han  trods  sin  Alder 
fremdeles  ikke  kunde  gjøre  Husets  Gjerninger,  stod  ved 
min  Side  og  havde  foldet  begge  sine  Hænder  over  min 
venstre  Skulder.  —  Den  stolte  Brig  havde,  ilde  tilredt  af 
Stormen,  ankret,  og  nogle  af  Folkene  samt  Lodserne  roede 
nu  til  Land  i  Lodsbaaden,  i  hvis  Bagstavn  sad  en  al- 
drende Mand  af  et  smukt  Ydre.  Det  hvide  Haar  hang 
ham  ærværdigt  om  Hovedet,  det  skarpe  Øje  spillede,  og 
den  lidt  opadbøjede  Næse  gav  det  hele  Ånsigt  et  livfuldt 
Udtryk.  Folkene  stege  iland,  og  med  stor  Ærbødighed 
hjalp  de  den  Gamle  paa  Land.  Rask  steg  han  op  paa 
Stranden  og  begav  sig,  ledsaget  af  en  af  Lodserne,  til 
Præstegaarden,  der  laa  en  Fjerdingvej  borte.  Folkene 
bøjede  sig  dybt,   da  han  gik. 

„Hvem  var  det?"  spurgte  en  af  Vore,  da  nogle  Ma- 
troser, som  bare  hans  Tøj,  vare  blevne  tilbage  hos  os. 
„Var  det  en  Præst?"  „Nej,  det  var  en  Maler!"  svarede 
Matrosen.  „Ikke  Andet",  sagde  Bonden.  ,,Siger  Du  ikke 
Andet?  Du!  Dersom  han  stod  for  Kongen,  saa  vilde  Kon- 
gen tåge  ham  i  Haanden  og  bøje  sig  for  ham."  „Hvad 
siger  Du?"  ,,Han  var  en  fattig  Gut  fra  Ejvindvik,  som 
En  af  jer;  nu  er  han  berømt  i  mange  Lande ;  nu  bor  han 
i  Tydskland  og  er  Professor.  Hvor  han  har  faret  frem, 
har  de  gjort  Fester  for  ham,  nu  rejser  han  til  Bergen." 
Dette  var  rare  Ting  at  høre  for  Bønderne.  .,Naa,  hvad 
Forskjel  er  der  da  paa  det,  hau  maler,  og  det,  vore  Lands- 
målere gjør?"  Da  lo  den  lærde  Matros  og  slog  op  Ma- 
lerens Skizzemappe,  som  han  bar;  der  var  Landskaber 
med  Fosse  og  Broer  og  Skove,  faa  Streger  dannede  hele 
rige  Situationer;  —  det  var  Kunstværker!  Bønderne  saa 
og  saa,  men  forstod  ikke  ret  de  fine  Streger.  Men  den, 
som  baade  saa  og  forstod,  det  var  Jens  Christian.  Hans 
Hænder  dirrede  paa  min  Skulder,  hans  Øjne  glindsede, 
hans  Legeme  zittrede  krampagtigt :  han  saa,  som  han  vilde 
se  Øjnene  ud  af  Hovedet  —  han  sagde  Intet,  han  bare 
saa  —  for  hvergang  Matrosen  drejede  Bladene,  aandede 
han  —  men  taus  var  og  blev  han.  De  Andre  saa  forun- 
drede mere  paa  ham  end  paa  Billederne,  og  isandhed,  han 
var  endnu  underligere.      Der    kom    en  Gnist  tilsyne  i  det 


138  Hesperiske  Nætter 

tunge  Øje,  der  veg  en  Sky  fra  hansPande;  der  lagde  sig 
et  underlig  stærkt  Udtryk  i  Trækket  om  hans  Mund :  og 
da  Matrosen  lagde  Skizzemappen  sammen  og  gik,  og  Bøn- 
derne  fulgte  ham,  da  blev  han  staaende  ubevægelig.  Saa 
stod  vi  en   Stund. 

„0m  Kongen  stod  for  ham,  han  vilde  bøje  sig  for 
ham",  sagde  han  ganske  langsomt.  „0g  jeg,  som  troede, 
at  det  var  Synd ! " 

„Synd?"   sagde  jeg. 

„Ja,  ved  Du  ikke,  hvad  der  staar  skrevet?  Du  skal 
ikke  gjøre  Dig  noget  Billede,  hverken  af  de  Ting,  som 
ere  i  Himlen  eller  paa  Jorden  eller  under  Jorden!  Det 
staar  i  det  første  Bud  i  Bibelen." 

„Det  har  Du  misforstaaet!  Det  er  Afgudsbilleder, 
der  tales  om.'' 

„0g  jeg,   som  var  saa  bange." 

„Var  det  da  ikke  Pryglene,   Du  var  bange  for?" 

„Pryglene?  o  de  kunde  slaaet  mig  fordærvet  —  nej, 
jeg  var  bange  for  Guds  Bud  —  der  stod,  at  det  var  Synd. 
Derfor  strøg  jeg  over  alt,  hvad  jeg  kunde;  derfor  sad  jeg 
og  kradsede  langt  udi  Udmarken,  hvor  jeg  syntes,  Gud 
selv  knapt  kunde  se  det  —  hvor  Du  har  lettet  en  Byrde 
fra  mit  Sind!" 

„0g  hvad  vil  Du  nu  gjøre?" 

„Ak  —  naar  jeg  bare  kunde  faa  male  og  tegne  alt, 
hvad  jeg  ser  for  mig." 

„Tal  til  Professoren  om  det!" 

„Er  Du  gal?" 

Jeg  fandt  igrunden  og,  at  det  var  galt ;  men  Christian 
var  forandret.  Hans  Holdning  var  en  anden,  han  stod 
kjæk  og  rank  foran  mig  og  saa  med  sit  dybe  Blik  ind  i 
den  flammende  Aftenhimmel. 

Han  gik  hjem.  I  Døren  stod  Moderen:  „Kommer 
Du  nu,  Du  unyttige  Kreatur  paa  Guds  Jord!"  Det  var 
den  Aftenvelsignelse,  hvormed  hun  tog  imod  ham,  og  saa 
en  dygtig  Ørevadsk.  Saalænge  havde  hun  nu  plaget  den 
stakkels  „ dumme  Jens  Christian",  til  han  endelig  tabte 
Taalmodigheden,  og  da  hun  atter  løftede  Haanden  for  at 
give  den  lange  Dreng  en  Ørefigen  og  ventede,  at  han 
efter  Sædvane  skulde  holde  Hænderne  op  for  Ørene,  blev 
hun  mere  end  forskrækket,  da  han  tog  hende  om  Armene 
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og  sagde:   „Holdt,   Mor!   Jeg  er  for  lang  nu  til  at  prygles 

—  og  I  er  for  gammel  og  svag  til  at  slaa!" 

Og  gamle  Mari,  som  virkelig  var  faldet  dygtig  af 
siden  ifjor,  mærkede  for  førstegang,  at  hun  var  en  gam- 
mel, afiPældig  Kvinde;  men  Følelsen  deraf  betog  hende  nu 
saaledes,  at  hun  stak  i  at  græde  heftigt  og  holdt  Forklæ- 
det  for  Øjnene. 

Jens  Christian  rørte  sig  ikke.  „Ja,  ja,  Mor!"  sagde 
han  bare  —  .,1  har  aldrig  givet  mig  Andet  end  knub- 
bede Ord,  siden  jeg  voxede  til.  Den  Mad,  jeg  har  faaet, 
har  jeg  faaet  under  Slag  og  haard  Tale  —  I  har  gjort 
mig  en  mørk  Barndom!"  Det  var  bittert  sagt  —  men 
Ingen  saa  i  hans  Indre. 

Ak  —  i  dette  Indre  var  der  i  denne  Time  rundet 
op  en  hel  Verden  af  Ungdom  og  Livsmod  og  Glæde,  som 
gamle  Mari  ikke  vilde  kunnet  fatte,  om  han  havde  villet 
give  hende  Del  deri.  For  hende  var  han  kun  den  dumme 
Dreng. 

„Dum  har  Du  altid  været",  sagde  hun  med  indbidt 
Raseri;   „men  ond  har  Du  ikke  været  før  idag." 

Det  var  den  opbyggelige  Aftenscene,  som  sluttede 
denne  Dag.  Men  der  skulde  ske  større  Mirakler.  Der 
skede  hverken  mer  eller  mindre,  end  at  der  næste  Mor- 
gen kom  Bud  efter  Jens  Christian  fra  Præstegaarden ;  den 
fremmede  Professor  vilde  tale  med  ham.  Der  blev  stor 
Opstandelse  i  hele  Udhavnen :  hvad  vilde  den  fremmede 
berømte  Mand  med  den  dumme  Dreng?  Havde  han  endda 
sendt  Bud  efter  den  rige  Handelskarlen  fra  Voss  for  at 
handle  med  ham,  eller  efter  Landhandleren  eller  efter 
Fogden  paa  Rakkestad,  —  men  efter  den  dumme  Gutten ! 
Det  maatte  være  for  at  give  ham  Irettesættelser,  til  han 
skulde  begynde  at  gaa  og  læse  for  Præsten.  Der  var  en 
Spænding  og  en  Venten  om  Formiddagen  fra  det  Øjeblik, 
da  man  havde  seet  Jens  Christian  i  blank  Hat  og  ny 
Trøje  forsvinde  i  Præstegaarden,  og  til  det  Øjeblik,  man 
ventede,    at  han  skulde  komme  ud  igjen.       Han  kom  ikke 

—  derimod  gik  der  Kl.  11  Bud  efter  gamle  Mari,  og 
Kl.  en  Kvart  over  12  kom  gamle  Mari  i  fuld  Højtidsstads 
til  Præstegaarden. 

Da  hun  traadte  ind,  sad  Præstens  Familie  og  den 
Fremmede  tilbords,  og  ved  den  Fremmedes  Side  —  kunde 
hun  tro  sine  Øjne  —  der  sad  hendes  egen  Jens  Christian ! 
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Og  hvor  han  saa  vakker  ud  —  det  maatte  komme  af  de 
nye  Klæder.  Men  det  kom  ikke  af  dem  —  det  kom  deraf, 
at  hendes  Søn  idag  var  bleven  fra  Dreng  til  Yngling.  Frit 
strømmede  Haaret  om  hans  Skulder,  Panden  var  ren,  Øjet 
var  lyst,  Munden  var  frisk,  og  over  hans  hele  Væsen  laa 
en  ukjendt  Frihed.  Hans  Fremtidsskjæbne  var  afgjort; 
»^ Professoren  havde  seet  det  Dørstykke,  han  havde  tegnet; 
han  havde  sagt:  „jeg  er  selv  bleven  det,  jeg  er,  gjennem 
at  gaa  i  Malerlære  og  male  Dørstykker,  siden  jeg  laa  og 
tegnede  med  Kridt  i  min  Faders  Fiskerbaad  —  ilde  maatte 
jeg  kjende  min  Pligt,  om  jeg  ej  tog  mig  af  den  skjulte 
Genialitet,  naar  jeg  fandt  den  i  mine  gamle  Kaar.  Dren- 
gen har  Anlæg  —  skaf  ham  hid."  Og  han  havde  givet 
Jens  Christian  Blyanter,  og  Jens  Christian  havde  tegnet 
—  og  nu  vilde  den  store  Professor  tåge  ham  med  sig  til 
det  fremmede  Land,  til  Dresden,  hvor  han  hoede,  og  gjøre 
ham  til  en  ligesaa  berømt  Mand,  som  han  selv  var.  — 
Drengen  var  beruset  af  Glæde  og  Fremtidsdrømme  — 
gladere  har  ingen  Kunstnersjæl  været,  end  den  fattige 
Bondedreng  var  i  denne  Time;  — han  havde  jo  Intet  tabt 
og  stod  paa  Spring  til  at  vinde  Alt. 

Nu  skulde  gamle  Mari  udspørges:  —  hun  kom;  da 
hun  fik  Sagen  forklaret,  blev  hun  bleg;  hun  sad  ganske 
stiv  paa  Stolen  og  bad  om  at  faa  tale  alene  med  sin  Søn. 
De  Andre  forlode  Stuen. 

„Jeg  slog  Dig  igaaraftes,  derfor  vil  Du  nu  gaa  fra 
mig  — «  hørte  de  Mari  sige,  idet  de  gik.  Et  Kvarter  gik. 
Intet  hørtes  fra  Stuen ;  Jens  Christian  har  aldrig  sagt  til 
noget  Menneske,  hvad  der  foregik  i  det  Kvarter. 

Da  de  Andre  kom  ind,  sad  Mari  —  tilsyneladende 
uforandret  paa  Stolen,  —  men  Jens  Christian  stod  foran 
hende,  holdt  hendes  skrumpne  Hænder  i  sine  og  skjalv 
synligt,  —  han  var  blot  fjorten  Aar,  og  da  er  det  ikke 
let  at  gjøre,  hvad  han  gjorde. 

Da  de  spurgte  om  Udfaldet,  taug  han  aldeles  stille, 
men  pegte  bare  paa  sin  Moder,  som  vilde  han  sige:  „hun 
er  gammel,   og  jeg  er  hendes  eneste  Alderdomstrøst. " 

„ Hende  vil  Præsten  sørge  for",  sagde  Professoren. 

„ Hende  vil  jeg  sørge  for",  sagde  Jens  Christian. 

„Men  naar  hun  er  død  — "   sagde  Professoren. 

^Gud  lade  min  gamle  Moder  leve!"    sagde  Christian. 
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Men  da  dryppede  mod  hans  Vilje  den  ene  klare  Taare 
efter  den  anden  ned  over  hans  Kinder  —  han  var  blot 
fjorten  Aar. 

Dumme  Jens  Christian!  Det  var  Topmaalet  af  hans 
Dumhed.  Om  Aftenen  rejste  Professoren,  og  Jens  sad  saa 
alene  som  før  i  Udhavnen  —  gjemt  og  glemt.  —  „Hvor- 
for  gjorde  Du  det?"  spurgte  jeg  ham  engang  siden.  Jens 
Christian  saa  længe  og  vist  j)aa  mig. 

„Hun  havde  slaaet  mig  Aftenen  iforvejen",  sagde  han. 


Hvad  der  siden  blev  af  ham,  har  jeg  ikke  kunnet  faa 
vide,  og  Ingen  har  vel  spurgt  efter  ham. 


10. 

En  attisk  Nat. 


Athen  


^ærten  var  den  eneste  Alvorlige   i  Gildet;    men  og- 
saa  hans   Blod    var  i   Oprør,    og  Ordene    faldt  glø- 
dende fra   hans   Tunge,     naar    han    anførte   Chorene 
eller  løftede   Bægeret  for  en  hellig  Sag. 

Det  var  en  Vaarnat;  Vinden  hviskede  sine  Hemme- 
ligheder til  Løvet  paa  det  store  Figentræ  bag  Huset ;  Fon- 
tainen  i  Gaarden  blandede  sin  melodiske  Rislen  deri, 
Oljeskoven  glindsede  som  Sølv  i  Maanens  Straaler  gjen- 
nem  den  aabne  hvælvede  Port,  og  det  muntre  Selskab, 
som  var  samlet  ved  Lampernes  Skin  under  Figentræet, 
kunde  gjennem  den  mørke  Porthvælving  se  bort  under 
de  graa  krogede  Stammer,  og  længst  ude,  hvor  der  var 
en  Aabning  i  Skoven,  saa  de  da  Konturerne  af  Akropolis 
med  dets  Tempelruiner  tegne  sig  mod  den  mørkeblaa  Luft, 
og  naar  de  saa  dem,  tonede  Sangen  vildere,  og  klingende 
Bægere  og  støjende  Røster  løde  højere,  og  de  Unges  Kin- 
der glødede.  '^ 
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„Evoé  Bacchos!"  raabte  Choranføreren,  idet  han  hæ- 
vede  sit  Bæger  mod  Vingudens  Billedstøtte,  som  stod  i  en 
halv  magisk  Belysning  under  Træet.  „Yi  ere  ikke  for 
Intet  atheniensiske  Studenter !  Os  har  Ungdomsguden  skjæn- 
ket  en  kraftigere  Drue  end  de  Andre !  For  os  lyser  Helios 
stærkere  end  for  de  Andre!  Hellas  skal  endnu  engang 
under  Athenes  Ægide  sprede  Lys  over  Verden !  Hymnerne 
skulle  endnu  engang  tone  fra  Kolonos  —  Barbarerne 
skulle  endnu  engang  forbausede  lytte  til  Sønnerne  af  Sofok- 
les,  af  Platon  og  af  Perikles.  Det  er  det  unge  Hellas 
Mission!  Lad  dem  længe  nok  have  sagt,  at  vi  selv  ej 
ere  Sønner  af  de  store  Gamle,  at  vort  Blod  er  blandet 
med  Slavers  og  Albanesers  —  vi  skulle  vise  dem,  hvis 
Sønner  vi  ere  ! " 

Og  højere  lød  Jubelen,  viklere  Sangen,  stærkere  Yng- 
lingernes  „evoé  Bacchos  I",  indtil  de  endelig  trætte  lode 
Bægrene  synke,  skiltes  ad  og  vandrede  ind  til  Athen. 

Men  deres  unge  Anfører  blev  længe  siddende  under 
Billedstøtten,  hans  Tanker  sværmede,  og  der  var  Ild  i 
hans  Blod. 

Han  slukkede  Lamperne,  og  snart  var  det  blot  Himme- 
lens blege  Lampe,  som  skinnede  ned  paa  hans  Leje.  Uro- 
lig kastede  han  sig  hid  og  did,  Vinens  Aander  legede  med 
hans  ungdommelige  Fantasi  og  blandede  glødende  Billeder 
i  hans  tunge,  vaagne  Drømme. 

„Ingen  Søvn!"  hviskede  han  for  sig  selv,  „ingen 
Søvn!  Den  ene  Nat  gaar  som  den  anden.  Hver  Aften 
disse  vilde  Symposier  —  hver  Midnatstime  over  Kolonos' 
hellige  Skov  denne  gamle  Borg,  disse  brudte  Templer !  Og 
jeg  ved,  hvad  Midnatten  mener !  Hver  Nat  staar  Maanens 
Skive  fuldere  over  Athens  Kuiner  —  hver  Nat  kommer 
den  en  Time  senere  til  sin  Plads  over  Parthenons  Gavl 
—  snart  skal  Solen  stige  op  i  Morgenstunden,  og  har 
jeg  ikke  fundet  Raad,  inden  Maanen  bl  egner  i  Morgen- 
solens Straaler,  saa  er  Alt  tabt,  min  Kjærlighed,.mit  Haab!" 

Ak,  hvad  mente  den  stakkels  unge  Græker  med  Kjær- 
lighed?  Det  var  ingen  af  Kolonos'  Døtre,  som  smilende 
havde  seet  ind  i  hans  alvorlige  Ansigt.  Hvad  mente  han 
med  Haab  ?  Der  var  ingen  af  Egnens  Kvinder,  hvis  sorte 
Øjne  havde  sagt  ham:  „haab!'"  eller  hvis  blye  Haandtryk 
i  en  ordløs  Stund  havde  hvisket:   „tro  paa  mig!" 
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Det  kolde,  haarde  Ord,  som  Livet  havde  trykket  som 
et  Stempel  paa  hans  Pande,  var  Ordet  „Politik"  —  den 
Ungdomsdrøm,  han  havde  drømt,  var  Grækenlands  Frem- 
tid —  alle  Grækenlands  bedste  YngUnger  drømme  det 
samme  —  men  ikke  lige  stærkt,  ikke  lige  dybt  og  for- 
tærende. Han  ejede  vel  en  Kjærlighed,  men  det  var  ingen 
Kvindes. 

Og  alligevel  sprang  han  op  fra  sit  Leje,  som  om  han 
skulde  ile  til  et  natligt  Møde.  Men  der  var  Ingen,  som 
ventede  ham  i  Maaneskinnet. 

Han  klædte  sig  hastigt  paa,  og  som  han  stod  der  i 
sin  græske  Dragt,  med  sit  rene,  ungdommelige  Ansigt,  præ- 
get  af  Alvor,  men  blussende  af  Vinen,  lignede  han  mere 
end  de  Fleste  af  den  yngre  Slægt  en  af  de  ædle  Yng- 
lingsskikkelser  fra  Grækenlands  Fortid.  Fustanellens  Fald 
om  hans  fyldige,  næsten  kvindelige  Hofter,  mindede  om 
den  gammelgræske  Dragt,  hans  lokkede  Haar  skjød  ned 
over  en  Pande,  saa  ren  som  en  Achilles'  eller  Alexanders ; 
men  det  var  ingen  Alexander  ved  Issus  —  det  var  en 
Alexander  i  Persepolis  eller  Babylon. 

„Ofte  nok",  sagde  han  til  sig  selv,  idet  han  fra  Hu- 
sets Veranda  traadte  ned  paa  den  brede  Landevej,  som 
gjennem  Oljeskoven  fører  ind  til  Athen  fra  Kolonos;  „ofte 
nok  har  jeg  søgt  den,  der  skulde  forståa  mig  —  det  har 
været  forgjæves;  i  Nat  skal  jeg  gaa  ensom  —  ensom." 

Han  var  gaaet  forbi  den  lille  Kirke  ved  Hagia  Triada 
og  stod  nu  ved  det  sidste  Monument  paa  den  gamle  Grav- 
gade  ved  Piræusvejen.      Der  sank  han  træt  ned. 

Han  kastede  et  langt,  sorgfuldt  Blik  paa  Monumentets 
Basreliefs,  som  viste  ham  en  Stridsmand,  der  falder  for  en 
Rytters  Landse,  og  han  udtalte  saa  højt,  at  han  selv  hørte 
sin  Stemme  bryde  Stilheden:  „Lykkelige,  I,  som  faldt  for 
Korinth!      Vi  have  intet  Sted,  hvor  vi  kunne  falde!" 

„  Overalt,  hvor  der  lindes  Mennesker,  som  lide,  er 
der  i  Hellas  en  Plads,  hvor  den  Gode  kan  falde!"  svarede 
en  Stemme  paa  den  anden  Side  af  Monumentet. 

Georgios  vendte  sig  om  og  saa  en  ung  Kvinde  i 
Grækerindernes  sædvanlige  landlige  Dragt  og  sagde : 

„Hvad  søger  Du  her  blandt  Gravene?" 

„Jeg  søger  Dig",  svarede  hun. 

„Du  kjender  mig  saaledes?" 

„ Georgios  Anastasios'  Søn,  jeg  kjender  Dig!" 
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„0g  livad  vil  Du  mig?" 

„Vise  Dig,  hvad  Du  kan  dø  for!" 

,,Findes  der  da  i  hele  Hellas  nu  en  Tanke,  som  er 
værd  at  dø  for!  Leonidas  kjæmpede  mod  Perserne  — 
det  var  en  Tanke,  som  var  værd  at  dø  for!  Demosthe- 
nes  kjæmpede  mod  Makedonierne  —  det  var  værd  at  dø 
for !  Det  Achaiske  Forbund  kjæmpede  mod  Romerne, 
Konstantin  mod  Mahmud,  Ypsilanti  mod  Tyrkerne  —  det 
var  Tanker,  som  vare  værd  at  dø  for.  Men  nu!  Nu  ere 
vi  lykkelige,  nu  ere  vi  frie!  Nu  er  her  Intet  at  dø  for 
og  Intet  —  at  leve  for!" 

„Vil  Du  da  have  Ulykke,  vil  Du  se,  hvad  her  er  at 
kjæmpe  for?  Kom  da,  og  jeg  skal  udvælge  Dig  blandt 
Tusinde,  som  jeg  udvalgte  Leonidas,  som  jeg  udvalgte  De- 
mosthenes  og  Ypsilanti ;  men  handle  ikke  mod  mig,  som 
de  Mange  jeg  kaldte,  og  som  forraadte  mig!  Du  ved, 
hvad  jeg  kræver!" 

„Jeg  ved  det  —  Du  kræver  mit  Liv;  det  er  en  bil- 
lig Pris." 

„Saa  følg  mig,  om  Du  har  Mod!  Og  Du  skal  blive 
indviet  inat." 

Hun  tog  hans  Arm,  og  han  gjennembævedes  af  en 
besynderlig  elektrisk  Varme,  idet  han  kjendte  Vægten  af 
hendes  Legeme,  Rythmen  i  hendes  elastiske  Gang,  Han 
skjælvede.  „Du  skjælver",  sagde  hun,  „ Du  er  ikke  den  Rid- 
der Georgios,  som  kan  frelse  sin  Brud  fra  Dragens  Kløer. 
Er  Du  bange,  saa  vend  om!" 

„Jeg  er  ikke  bange;  men  jeg  har  aldrig  ledet  en 
Kvinde.  Min  Ungdom,  som  hele  denne  Tids,  er  gaaen  til- 
spilde  blandt  Bøger,  under  Tungsind  og  Grubleri.  Først 
inat  føler  jeg,  at  der  er  Varme  i  mit  Bryst,  ungt,  bru- 
sende Blod  i  mine  Pulse!" 

„Se  op,  tlii  da  ere  vi  paa  Vejen  til  Udødeligheden", 
sagde  hun  smilende,  idet  hun  slyngede  en  fugtig  Epheu- 
krans  om  hans  Pande. 

Og  han  saa  op  —  han  kjendte  Stedet  vel:  han  havde 
vandret  der  hundrede  Gange  før.  Det  var  Opgangen  til 
Akropolis.  Men  de  gik  ikke  længer  blandt  nedstyrtede 
Kapitæler.  paa  sønderbrudte  Rester  af  Trapper  og  tyrki- 
ske Forskandsninger :  den  brede  straalende  Marmortrappe 
laa  udbredt  foran  dem,  Portens  nedstyrtede  Arkitrav  havde 
atter  lagt  sig  over    de  pragtfulde  Søjlegange,    som  indbød 
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dem  at  træde  ind  paa  det  hellige  Omraade ;  niarmorskin- 
nende  hævede  sig  Gavlen,  som  en  Ørn  med  udbredte  Vin- 
ger, og  Morgenrøden  flammede  over  dem. 

Medens  de  vandrede  opad  Trappen,  saa  han  paa  sin 
Ledsagerinde.  Hendes  Aasyn  lyste  underbart  skjønt  i  den 
halvklare  Luft,  hendes  Lokker  sammenholdtes  af  en  Laur- 
bærkrands,  og  idet  hun  pegede  til  Højre  mod  et  lidet 
Tempel,  som  laa  paa  Højden  over  deres  Hoveder,  sagde 
hun:  „Evige  Guder  have  bundet  Sejersgudinden  til  dette 
Sted  og  tåget  hendes  Vinger  fra  hende,  paa  det  hun  al- 
drig maa  flyve  bort  —  kom  og  grib  hende ! " 

Da  de  kom  til  den  brede  femdobbelte  Indgangsport, 
undredes  han  ikke  over,  at  den  var  gjenoprejst  —  han 
havde  jo  saa  ofte  seet  den  saadan  i  sine  Drømme.  Med 
Et  hørte  han  en  Klang,  som  af  Skjolde,  der  mødes:  det 
var  Broncedørene,  som  under  højt  Gny  sprang  op,  og  den. 
græske  Pige  sang  i  Morgenrøden : 

„Se  fremad!  Se  frem!  Alt  jeg  Klangen  har  hørt  af  de  mægtige 

Porte,  som  aabnes, 
Nu  hilser  med  Fryd,    hvad  I  snart  skulle  se,  de  urgamle  Fæ- 

dres  Athene, 
Den  beundrede  Stad,   højt  priset  i  Sang,  hvor  det  herlige  De- 
mos regjerer!" 

Og  virkelig:  Portene  havde  aabnet  sig,  men  hans 
Blik  sænkede  sig  for  det  Syn,  han  saa.  Ingen  Ruiner, 
ingen  styrtede  Rester,  paa  den  hellige  Vej  stode  Offer- 
gaver, brændende  Altere  og  Billedstøtter,  som  han  aldrig 
før  havde  seet,  og,  o  Under!  midt  foran  ham  hævede  sig 
den  mægtige  Atheneskikkelse  af  Phidias,  med  Skjold  og 
Landse;  men  fra  Landsens  yderste  Spids  tændte  sig  en 
gylden  Stjerne,  den  udvidede  sig,  den  forvandlede  sig  til 
en  rødmende  Linje  nedad  Broncelandsen,  den  indhyllede 
det  guddommelige  Hoved  i  Farveskimmer;  det  var  Solen, 
som  just  nu  gik  op  over  Pentelikon  og  kastede  sit  første 
gyldne  Lys  paa  Parthenons  lange  Søjlerad,  hvis  Marmor 
straalede  og  glødede  som  brændende  Guid  i  Morgensolen. 

Georgios  maatte  lægge  Haanden  overØjnene;  men  da 
han  atter  saa  op,  mærkede  han,  at  han  var  omringet  af 
Mennesker,  Mænd,   som  bare  den  frie  Himation,  frit  kastet 
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over  Skuldrene  —  han  behøvede  ikke  at  spørge  om,  blandt 
hvilke  Slægter  han  vandrede. 

„De  vente  paa  det  Panathenæiske  Tog",  sagde  hans 
Ledsagerinde.  Og  neppe  havde  hun  udtalt,  førend  en 
festlig  Musik  af  Fløjter  og  Piber  og  Cymbaler  lod  sig 
høre,  den  bølgende  Mængde  gav  Plads  til  begge  Sider,  og 
gjennsm  de  brede  Porte  bevægede  sig  et  lysende  Tog. 
Herolder  med  gyldne  Stave  aabnede  Toget,  efter  dem 
fulgte  Athens  Oldinge,  som  traadte  Marken  med  faste 
Skridt  til  Tubernes  Lyd  —  saa  kom  Præster  og  Præst- 
inder  med  Offerdyrene:  Toget  standsede,  og  nu  nærmede 
sig  de  stille  atheniensiske  Jomfruers  Række  i  rythmisk 
Gang  til  Fløjternes  Toner;  saa  frembar  andre  Kvinder  de 
hellige  Vaser,  og  saa  kom  Rytternes  vældige  Tog;  hvor 
stolte  knejsede  Hestenes  Nakker,  hvor  faste  som  støbte 
sade  Ynglingerne  paa  Gangernes  Eyg;  nu  kom  Stridsvogne 
rullende,  og  som  under  Dans  sprang  bevæbnede  Mænd 
op  paa  de  fremilende  Tohjulsvogne,  idet  de  sloge  paa 
Skjoldene,  og  mod  den  rene  blaa  Luft  steg  Hymnernes 
Lyd,  kaldende  Guderne  ned  paa  Jorden. 

Og  omkring  Templets  Hjørne  drog  Toget  ind  i  Athe- 
nes  Helligdom. 

„Kom,  træd  ind  i  Templet  med  mig!"  sagde  Kvinden, 
„det  er  længe,   siden  jeg  var  i  min  hellige  Borg." 

„Forunderlige,  hvem  er  Du  da?    Er  Du  Athene?" 

„Kald  mig,  med  hvilket  Navn  Du  lyster;  Athenes 
Navn  er  dødt  for  Aartusinder  siden  —  andre  Navne,  samme 
Guddom.  Dyrkedes  ikke  Panhagia-Parthenos  *)  i  Athene- 
Parthenos'  Tempel?  Gruble  ikke,  men  følg  mig  —  det 
er  Festdag  i  Athen  idag!" 

Hun  førte  ham  ind  i  Templet,  og  en  Kjæmpeskikkelse 
i  borgerlig  Dragt,  men  med  en  meget  høj  Hjelm  paa  Hove- 
det og  kruset  Skjæg  paa  Hagen  nærmede  sig  dem  og 
rakte  ham  et  Bæger. 

Da  han  saa  ned  i  Bægeret,  flammede  det  i  den  gyldne 
Skaal. 

„Har  Du  Mod,  Søn  af  en  svag  Slægt,  saa  tøm  For- 
tidens hellige  Bæger",  sagde  den  Vældige  og  rørte  ved 
hans  Haand,  idet  Georgios  tog  Bægeret  og  i  Taushed 
tømte   den   flammende  Drik. 


*)  Jomfru  Maria.    Parthenon  var  i  Middelalderen  en  Mariakirke. 
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„Saa  løft  nu  Theseus'- hellige  Sværd,  som  han  greb, 
da  han  var  mandvoxen!" 

Han  gik  bort  uden  at  sige  mere,  Sværdet  laa  for 
Georgios'  Fod,  han  greb  det;  men  det  var  ham  ikke  mu- 
ligt  at  løfte  det. 

,  Hvem  var  han?"  spurgte  Georgios  skamfuld,  da  de 
stode  udenfor. 

„Engang  kaldtes  han  den  Vidtberømte." 

Georgios  slog  Øjet  ned;  thi  han  kjendte  ham:  det 
var  Perikles  selv,  som  havde  rakt  ham  Bægeret.  Da  han 
atter  saa  op,  vare  de  stegne  nedad  Bjerget  og  gik  nu 
mellem  de  koragiske  Monumenters  Række    ind  i  Theatret. 

Her  bølgede  Mængden  som  et  Hav,  da  de  traadte 
ind  mellem  de  øverste  Bænkerader.  Hvilket  Landskab 
laa  ikke  nedenfor  dem!  Længst  ude  den  sølvskinnende 
Saroniske  Bugt  i  Solskinnet,  Æginas  Bjerglinier  tegnede 
sig  fint,  men  rent  i  den  gjennemsigtige  Luft,  Oljeskoven 
stod  blaaagtig  mellem  Staden  og  Havet,  og  paa  de  vide 
Sletter  var  det  stille. 

Men  under  dem,  nærmest  Orchestra  sade  de  festligt 
smykkede  Præster  i  Rad,  Offeralteret  var  rejst  i  Midten, 
en  blaalig  Bøg  steg  op  derfra;  medens  en  rythmisk  Dans 
bevægede  sig  om  Alteret,  saa  man  paa  Scenen  Oedipous 
med  Antigone,  hvilende  ud  i  Kolonos. 

Men  i  Orchestra  sang  de  Gamles  Chor   til  Oedipous: 

„Saa  træder  Du  nu,  o  Fremmede!  ind 
Under  Attikas  Himmel,  i  det  glansfulde 
Kolonos  Egn,  hvor 
Nattergale  med  Sølverrøst 
Talrigt  byggende  i  den  grønne 
Skovnat  sukke  og  klage." 

0,  hvor  vel  kjendte  Georgios  Hymnen  til  hans  Fæ- 
drenestad,  den  udødelige  Hymne  over  den  døde  Helligdom. 
Taarerne  stode  ham  i  Øjnene. 

I  det  Samme  nærmede  sig  en  Olding  af  Aar,  men  en 
Mand  i  Holdning  og  Ansigtsudtryk :  hvor  herligt  faldt 
ikke  Himation  over  de  kraftige  Lemmer,  hvor  mægtig 
traadte  han  ikke  frem  for  Ynglingen,  og  de  fulde  Læber 
bevægede  sig,  idet  han  rakte  ham  sin  Lyre,  sigende: 

„Har  Du  Mod,  saa  slaa  et  Slag  i  dens  Strenge!" 
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Da  Georgios  rørte  ved  Lyren,  flammede  Strengene 
som  Luer;  men  da  Georgios  tog  i  Strengene  —  taug  de. 
Georgios  kjendte  den  Gamle  og  slog  atter  Øjet  ned :  denne 
Gang  spurgte  han  ej   —   det  var  Oedipous'  Digter. 

Da  Middagssolen  brændte,  kjølede  de  sig  i  Søjlegange, 
som  Georgios  aldrig  havde  seet,  hvis  Spor  og  hvis  Navne 
ere  forsvundne  fra  Jorden,  hvis  Skjønheds  Rygte  ikke  er 
naaet  til  vor  Tid. 

De  gik  ved  Bredden  af  Kephissos  i  Oljeskoven,  og 
de  fulgte  dens  Bølger  og  kom  til  en  kjølig  Kolonnade,  hvor 
Billedstøtter  stode  mellem  Løvet,  og  hvor  nogle  faa  Mænd 
sade  tilsammen,  men  mild  Tale  lød  mellem  dem,  og  Geor- 
gios lyttede  gjerne.  Da  traadte  den  skjønneste  Mand  hen 
til  ham,  bøjede  sit  Hoved  ned  mod  ham  og  talte: 

„ Yngling!  Vil  Du  være  Borger  af  den  græske  Stat? 
Har  Du  Mod,  saa  drik  af  Fortidens  rene  Kildespring  — 
af  Kephissos'  hellige  Vand!" 

Og  den  skjønne  Mand  rørte  ved  hans  Pande,  men 
Kephissos  laa  tør  foran  ham,  og  ingen  Draabe  fugtede 
hans  Læber. 

,,Det  er  paa  Tid  at  gaa  videre",  hviskede  hans  Led- 
sagerinde  ;   „ Solen  synker.'' 

„Hvem  var  han?"  spurgte  Georgios. 

„Du  kjendte  ham  ikke?  Du  var  i  Akademias  Lund 
hos  ham,  som  først  drømte  Idealet  af  en  Stat.  Du  har 
faaet  Indvielsen.  Prøven  staar  tilbage." 

Men  da  det  nu  blev  Aften,  og  Helios  havde  slukket 
sin  Fakkel  bag  Bugten  ved  Salamis,  og  det  blev  mørkt 
omkring  dem,  da  traadte  de  stille  op  paa  Areopagoshøj- 
den.     Men  de  vare  begge  tause, 

„Nu  skal  den  skjønne  Tid  dømmes",  hviskede  hun 
vemodigt. 

Deroppe  sade  de  tause  Dommere ;  det  var  mørkt,  thi 
de  skulde  ikke  kjende  den  Anklagede.  Men  Georgios 
kjendte  ham :  han  saa  ikke  ud  som  en  Anklaget,  snarere 
som  en  Dommer :  dog  ikke  som  en  Dommer  over  den  En- 
kelte, men  som  om  han  skulde  været  i  Slægt  med  Ver- 
densdommeren,  og  Georgios  hørte  ham  hæve  sin  Røst 
og  sige: 

„Efterdi  vi  ere  da  Guds  Slægt,  bør  vi  ikke  mene,  at 
Guddommen  er  lig  Guid  eller  Sølv  eller  Sten,  som  er 
dannet   til  et  Billede    ved   Menneskens  Kunst  og  Paafund. 
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Gud  derfor,  som  haver  baaret  over  med  Vankundighedens 
Tider,  byder  nu  alle  Mennesker  allevegne  at  omvende  sig!" 

Da  haanede  Dommerne  ham,  men  idet  de  løftede  sine 
Hænder  til  Bespottelse,  kj  endte  Georgios  en  Smerte  i  sit 
Bryst,  som  om  et  Sværd  havde  gjennemtrængt  det  —  den 
gamle  Verden  havde  dømt  sig  selv,  dens  Skjønhed  var 
forbi;  men  fra  Eumenidernes  Hule  under  Højden  kom  et 
vildt  sønderrivende  Skrig  —  et  Lyn  slog  ned  paa  Akro- 
polis, og  med  et  forfærdeligt  Brag  sank  al  den  Herlighed, 
Dagen  havde  vist  ham,  atter  i  Grus. 

Georgios  saa  sig  om  efter  sin  Ledsagerinde ;  han  havde 
en  Følelse  af,  at  ogsaa  hun  maatte  være  forsvunden;  men 
hun  stod  der  endnu,  kun  blegere,  og  sagde  med  skjælvende 
Stemme:  „Det  var  min  Pligt  at  vise  Dig  ogsaa  dette. 
Kom  nu!" 

Og  hun  tog  ham  ved  Haanden  og  førte  ham  ned  fra 
Højen. 

„Jeg  vil  aabne  den  gamle  Metropolitankirke  for  Dig 
inat",  sagde  hun.  Og  hun  førte  ham  gjennom  de  trange 
Gader  ved  Foden  af  Akropolis  og  standsede  ved  Kirken. 
Hun  strakte  sin  Haand  mod  Døren,  den  sprang  op,  og  de 
traadte  ind.  Kirken  var  tom,  under  Tåget  brændte  den 
evige  Lampe,  ellers  var  der  mørkt  i  det  trange  Rum. 

„Hvad  skulle  vi  her?"   spurgte  Georgios. 

„Vi  skulle  se,  at  Hellas'  Sol  er  slukket  i  Natmul- 
met!" 

En  Præst  kom  ind  i  Kirken.  Hans  Træk  vare  regel- 
mæssige,  hans  Haar  og  Skjæg  rige  og  skjønne,  men  i 
hans  Blik  var  Dden  slukket,  og  om  hans  Mund  laa  noget 
Dyriskt.  Han  gik  op  til  Alteret  og  stille  de  sig  foran  et 
slidt,  sort  Helgenbillede,  han  tændte  Lys  for  det  og  holdt 
en  lang  Bøn.  Ni  Gange  gjentog  han  hvert  Ord,  inden 
han  udtalte  det  følgende,  derved  blev  Bønnen  nidobbelt 
stærk.  Papas  havde  Tandpine,  Papas  bad  Helgenen  at 
tåge  Tandpinen  fra  ham.  Men  da  det  ikke  hjalp,  saa  han 
sig  om  i  Kirken,  og  da  han  ikke  saa  Nogen  der,  lagde 
han  Billedet  frem  foran  sig  paa  Alteret  og  pidskede  det: 
j,Nu  skulle  vi  se,  om  ikke  det  hjælper!" 

„Ud,  ud  herfra!"  raabte  Georgios,  „jeg  forgaar  i 
denne  Luft." 

De  tumlede  ud,  og  han  hørte  Døren  smelde  igjen 
efter  sig.     Efter  en  Stunds  Vandring  sagde  hun:   „Stands, 
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Georgios!  Nu  ere  vi  ved  Kongens  Slot!  Derinde  sover 
hans  første  Minister  —  skulle  vi  gaa  ind?" 

Døren  aabnedes  —  Natvinden  drog  ind  og  viftede  i 
-de  lange  Silkegardiner  om  Sengen,  og  Natlampen  paa 
Marmorbordet  slukkedes.  Men  i  Mørket  saa  de  hans 
Drømme  lege  over  Lejet  som  Taagebilleder.  Den  gamle 
Synder  vred  sig  i  Søvnen :  han  strakte  Armen  ud  efter 
den  fyldte  Pengepung,  som  Bj ergenes  Konge  holdt  frem 
mod  ham.  „Du  har  myrdet  dem?"  sagde  han  i  Søvne. 
„Maa  det  saa  gaa  alle  mine  Fiender:  kom  hid  med  Pen- 
gene, gamle  Kammerat  —  om  en  Uge  er  jeg  styrtet; 
indtil  da  maa  vi  plyndre  alt,  hvad  vi  kunne",  og  hans 
Fingre  strakte  sig  krampagtigt  efter  Guidet. 

Men  Georgios  var  allerede  ude. 

„Nuvel,  Yngling!"  gjentog  hans  Ledsagerinde,  „er 
her  Intet  at  dø  for  i  Hellas?" 

„ Visselig  —  men  hvor  er  Redningen?" 

„Folkets  Genius  lever  —  og  behøver  blot  en  Mand, 
en  Græker,  Er  Du  en  Mand?  Kan  jeg  tro  Dig,  saa 
kom;  men  svig  mig  ikke!"  Hendes  Stemme  var  bedende, 
næsten  bristende. 

„Ha!  Nu  kjender  jeg  Dig!"  raabte  Georgios.  „Nu 
ser  jeg  Dioskurernes  Ild  lyse  over  Din  Pande  og  min  — 
jeg  ser  det  i  Gjenskinnet  fra  Dit  Øje.  Lys  mig  i  Natten, 
mit  Fædrelands  Genius!" 

Hun  var  saa  skjøn,  der  hun  stod  under  Stjernehim- 
len,  Maanen  var  gaaet  ned :  han  saa  uafvendt  ind  i  hen- 
des brændende  Blik. 

„Vogt  Dig",  sagde  hun,  „søg  ej  for  dybt  i  mit  Øje 
efter  den  Ild,  som  brænder  over  Din  egen  Pande.  Vogt 
Dig,   at  Du  ikke  gjør  som  alle  de  Andre!" 

„Hvad  gjorde  da  alle  de  Andre?" 

„Jeg  tør  ikke  sige  Dig  det",  hviskede  hun  rødmende, 
og  en  højere  Skjønhed  gød  sig  over  hende. 

Georgios  følte  sig  beruset;  men  han  fulgte  hende. 

„ Hvorhen  gaa  vi?"   spurgte  han. 

„Nu  gaa  vi  at  søge  Redningen  for  alt  det,  som  er 
tabt!" 

„Nu  skal  Hellas  gjenvinde  sin  gamle  Glans!"  jub- 
lede han. 

„Ubesindige!"  sagde  hun  smerteligt,  ,,hvem  taler  om 
Glans?     Lad  os  først    redde  dets  Ære!     Aldrig   mer   kan 
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Hellas  gjenvinde  sin  forrige  Glans,  saavist  som  Historiens 
Hjul  aldrig  kan  vrides  tilbage.  Fatter  Du  ikke  Verdens- 
hjulets  Gang?  Kjender  Du  ikke  den  Lov,  efter  hvilken 
Alt  virker?  Fra  Østen  fik  Grækenland  sin  Sol  og  gav 
den  til  Vesten;  nu  skal  Hellas  med  Taknemmelighed  fra 
Vesten  modtage  den  modne  Frugt  og  med  Taknemmelig- 
hed give  den  tilbage  til  Østen.      Forstaar  Du  mig  ikke?" 

„Din  Mening  ahner  jeg  —  men  hvorfor  da  kjæmpe, 
naar  mit  ulykkelige  Fædreland  dog  aldrig  skal  høste  Seje- 
rens  Frugt?" 

„  Hellas  opfylder  sin  Pligt,  Frugten  høstes  af  det 
Hele!" 

„0g  Perikles',  Sofokles',  Platos  Dag?" 

„Er  Støv  og  Aske,  men  gjenfødes  kun  i  det  stille, 
dulgte  Storværk,  som  Hellas  kan  virke!" 

„0,  men  Hellas  er  saa  skjønt  —  Du  er  saa  skjøn! 
Hvorfor  kan  Du  ikke  være  Verdens  Dronning?" 

j,Det  skal  Du  selv  besvare  —  imorgen",  sagde  hun, 
rødmende  endnu  stærkere. 

„Hvorfor  da  kjæmpe?"  gjentog  han.  „Alt  er  for- 
gjæves —  hvorfor  ikke  heller  nyde  den  Ungdomsstund, 
som  er,  inden  den  flygter  bort?" 

Men  da  han  atter  saa  ind  i  hendes  Øje,  brændte  og- 
saa  der  en  dunkel  Ild.  Eller  var  det  Gjenskinnet  fra  hans 
egen  Ild?  Den  brændte  ikke  over  hans  Pande,  den  brændte 
som  en  fortærende,  smertelig  Lidenskab  i  hans  Øje,  og 
da  han  saa  paa  hende  med  dette  Blik,  var  det,  ligesom 
Afstanden  mellem  dem  var  forsvunden;  hun  stod  for  ham 
straalende  skjøn,  dog  som  en  dødelig  Kvinde ;  han  fav- 
nede hende  haardt  og  trykkede  et  langt,  langt  brændende 
Kys  paa  hendes  Læber.  Hendes  Modstand  blev  svagere 
og  svagere,  den  tabte  sin  Kraft,  og  med  et  skjærende, 
smerteligt  Skrig  sank  hun  til  hans  Bryst.  Glemselens 
Rus  havde  han  drukket  i  et  eneste  Drag. 


Det  var  sent,  Maanen  var  gaaet  ned,  men  Stjernerne 
lyste  endnu  med  forunderlig  Pragt.  Dagen  nærmede  sig 
i  Østen;  Georgios  følte  endnu  Vinens  Virkninger  fra  Af^ 
tenens  Symposion,  som  han  nu  atter  sad  der  ved  Hagia 
Triadas  Gravgade  ved  det  sidste  Monument. 
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Det  lød  endnii  i  hans  Øre:  „ Hvorfor  kan  Du  ikko 
være  Verdens  Dronning?"  og  hendes  Svar:  „Det  skal  Du 
selv  besvare  imorgen." 

En  kold  Morgenvind  strøg  skjærende  frem  over 
Sletten. 

„ Hvorfor  kan  Du  ikke  være  Verdens  Dronning?" 
stammede  han  igjen  med  en  krampagtig  Latter.  „  Ja,  Mor- 
genen er  kommen,  og  Svaret  er  givet:  Gjenfødelsen  af 
Hellas'  Storhed  er  Drømmen  i  en  beruset  Nat;  den,  som 
skulde  redde  Hellas'  Genius,  forraader  hende,  som  han 
forraader  sin  egen  Ære.     Jeg  —   som  alle  de  Andre!" 

Og  han  rejste  sig  skamfuld,  rødmende,  bittre  Taarer 
strømmede  ned  over  hans  Kinder,  og  han  forsvandt  i  Olje- 
skoven. 


11. 
Kun  en  Draabe. 


et  er  Søndagsmorgen  i  den  lille  Alpelandsby.  Det 
er  endnu  meget  tidligt,  men  Solen  er  allerede  oppe 
og  ligger  over  Bjergsiden  og  ser  ned  paa  den  lille, 
vakre,  maleriske  Bjergby.  Søen  i  Dybet  er  endnu  mørk 
—  did  har  Solen  ikke  naaet  endnu.  Klokkerne  ringe  i 
Kirken  ovenfor  Byen,  og  hele  Befolkningen  har  vandret 
did,  Solen  brænder  hed  paa  Muren,  hvor  jeg  ligger  i  mit 
aabne  Vindue  —  Katten  og  jeg,  vi  ere  alene  hjemme,  den 
ligger  udenfor  paa  Trappen  og  slikker  Solskin.  Klokkerne 
tie,  og  Salmesangen  lyder  vakkert  ned  gjennem  Dalen  fra 
Kirken,  Vandfaldet  blander  sin  Bas  dermed,  Lærken  triller 
Diskanten  —  Natten  er  forgangen,  det  er  Morgen  og  Lys, 
der  er  Solskin  i  Skoven,  Solskin  i  Menneskenes  Hjerter! 
Det  Sidste,  det  Eneste,  som  sidder  igjen  efter  Nat- 
ten, blinker  selv  som  en  Sol  i  Solskinnet  —  det  er  Dug- 
draaben,  som  bæver  paa  Rosen  i  Spalieret  ved  mit  Vindue. 
Hvad  hvisker  Nattens  Dug  til  Roserne?  Lyt  stille  og 
fromt,  inden  Solen  bortkysser  Nattens  sidste  Draabe  fra 
sin  Elskedes,  Rosens  Læber;  lyt,  saa  faar  Du  høre  det 
sidste  af  de  Eventyr,  som  Dugdraaben  har  fortalt  Ro- 
serne i  Sommernatten! 
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Jeg  fødtes  paa  en  Morgensky,  Verden  glittrede  i  Guid 
og  Rosenfarver  for  mit  Øje,  og  en  underlig  Længsel  be- 
teg mig,  da  jeg  førstegang  saa  Solens  mægtige  Draabe 
bænge  som  en  Taare  i  Verdens  Øje,  en  Taare,  hvori  Gud 
selv  spejlede  sit  Lys. 

Jeg  vilde  ud  —  jeg  vilde  elske.  Jeg  vilde  gaa  op 
i  dette  store,  varme,  hemmeligbedsfulde  Soløje,  og  da  jeg 
saa  mine  Søstre  flagre  ud  fra  vor  gyngende  Vugge  og 
alle  raabte :  „vi  skal  til  Solen!"  saa  vilde  jeg  med,  saa 
maatte  jeg  med  —  jeg  sprang  over  Vuggens  Kant  og  svæ- 
vede  for  mig  selv  ud  i  Luften.  „Jeg  skal  til  Solen!"  sang 
jeg  til  mine  yngre  Søstre  —  „farvel,  farvel!"  Og  de  saa 
efter  mig.  „ Den  Lykkelige!"  sagde  de;  „kunde  vi  komme 
efter!"  og  jeg  følte,  hvor  jeg  skinnede  i  Sollyset;  men 
som  jeg  svævede,  saa  jeg,  at  det  blev  mørkt  omkring  mig, 
saa  jeg,  at  det  var  min  egen  Vugge,  som  hang  mørk  og 
truende  over  mig  —  saa,  at  Solen  stod  just  paa  den 
modsatte  Side  af  den  —  at  jeg  just  svævede  bort  fra 
Solen. 

Jeg  sørgede  —  de  andre  Regndraaber  sørgede  ikke, 
d*et  undrede  mig,  thi  de  vilde  jo  ogsaa  til  Solen.  „0!" 
raabte  de  til  mig,  „lad  os  opgive  saadanne  barnagtige  Fan- 
tasier —  det  er  ikke  Alle,  som  skal  den  Vej  —  det  var 
en  overspændt  Barndomsdrøm."  Men  jeg  sørgede,  jeg 
kunde  ikke  Andet  —  og  de  fløj  forbi  mig  og  spottede : 
„hils  til  Solen!  Du,  som  vil  op  stik  imod  vor  Vej,  vi  vil 
ned,  vi,  til  Jorden,  der  er  Lystighed  og  Glæde.  Der  kan 
man  ogsaa  sole  sig  og  sejle  i  Rendestenen  —  der  kan  vi 
gjøre  Skjelmsstykker  med  Bondens  Hø  —  men  Du  vil  til 
Solen,  Du !  det  kan  ikke  være  mindre,  Du  er  saa  meget 
bedre  end  vi.  Du  kommer  dog  til  Jorden,  hvor  fornem 
Du  er  —  Du  kommer  i  Snauset  —  i  Snauset!'" 

Saa  sang  de,  men  jeg  sank  og  sank  —  mørkere  blev 
det,  min  Glans  var  borte ;  da  fløj  vi  over  Vinbjergets 
Rand,  og  paa  en  af  Druerne  sad  en  rød  Draabe:  „hvad 
er  Du  for  En?"  sagde  den.  «Jeg  er  en  Vanddraabe." 
„Du,  tarvelige  Draabe!"  raabte  den,  „ikke  har  Du  Ild  i 
Dit  Blod  —  ikke  føder  Du  Sang  og  Begejstring  i  Menne- 
skebrystet.  Blækdraaben  spreder  nyttig  Viden,  Melken 
nærer  og  føder,  selv  Elvvandet  slukker  Tørsten  —  men 
Du  er  blot  en  Draabe  —  farvel,  Du  aandløse  Vand- 
draabe!   Du  unyttige  Vanddraabe!" 
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Det  var,  som  jeg  vilde  briste  afSkamfuldhed.  Solen 
havde  forskudt  mig  —  dømt  var  jeg  til  at  tørres  hen 
paa  den  kolde  Jord  —  useet,  uelsket  —  o,  den,  der  dog 
havde  Ild  i  Blodet,   den  der  kunde  nære  og  føde! 

Og  dermed  sank  jeg  til  Jorden.  Jeg  dalede  ned  over 
et  Kornax,  dybt  inde  i  en  Dal,  jeg  saa,  Solen  laa  paa 
Fjeldet  langt  borte,  jeg  hørte  Axet  sukke  og  bede:  „Ak 
—  blot  en  Draabe!"  og  i  det  Samme  bøjede  det  sig 
under  min  Vægt  og  kyssede  mig:  jeg  troede,  det  var  Spot 
altsammen  —  da  hviskede  Axet :  „0,  hvor  det  svalede,  o, 
hvor  det  lægede !  Tak,  Du  velsignede,  lille  Regndraabe, 
Guds  Gave  i  Soldagen.  Forbrændt  og  træt  har  jeg  bøjet 
mit  Hoved,  Du,  lille  Draabe!  har  reddet  mit  Liv!"  Jeg 
blev  saa  glad,  jeg  kyssede  Axet  saa  fast,  og  rundt  om 
mig  aabnede  Kornblomsterne  sine  blaa  Blade,  og  jeg  vug- 
gedes og  slumrede  ind,  mens  Sommervinden  hviskede  sin 
Vise  for  mig.  Men  min  Soldrøm !  skulde  den  være  borte  ? 
Den  var  jo  dog  min  hele  Higen  og  mit  Liv,  uden  den 
var  Livet  mig  Intet  —  og  dog,  kanske  det  ej  saa  var 
Guds  Vilje,  men  jeg  maatte  dog  længes  og  hige,  skjønt 
det  var  godt  ogsaa  at  kvæge  det  lille  Ax  paa  Marken.. 

Om  Dagen  løftedes  jeg  paa  den  vaade  Luftstrøm,  da- 
tænkte  jeg  paa  Solen,  om  jeg  gik  did  —  men  om  Natten> 
sank  jeg  atter  ved  Søen  paa  Rosens  Læbe,  der  bad  „blot- 
en  Draabe  af  Himlens  Dug!"  og  atter  lød  det:  „Hvor 
det  svalede!  Tak,  Du  velsignede,  lille  Dugdraabe,  Guds 
Gave  i  Natten!"  Men  jeg  sank  sagte  over  Rosens  Rand 
og  gled  ud  i  de  svale  Bølger. 

Der  var  mine  Søstre  —  glad  fortalte  jeg  dem  om- 
mit  Liv  i  de  stille  Dale.  „0g  nu  er  den  Vise  ude",  sagde- 
den  Ældste  af  dem ;  ,.Nu  er  Du  ikke  bedre  end  vi,  tvert- 
imod.  Derinde  paa  Landet  har  Du  vel  gaaet  og  gjældt 
for  Noget,  og  Poeterne  har  sunget  om  Duggen  og  om 
Regnet,  nu  er  Du  blandt  Dine  Lige,  vi  ved,  hvem  Du  er,, 
og  saa  har  vi  desuden  større  Anciennetet  her  i  Våndet 
end  Du,  som  har  sværmet  Livet  bort  paa  Rosenblade  og 
Kornblomster.  Vær  nu  smukt  beskeden!"  Og  saa  tabte 
jeg  mig  i  Vrimlen  og  syntes,  at  hver  Draabe  var  større 
og  bedre  end  jeg,  og  det  syntes  de  selv  med,  og  kanske 
vare  de  det  i  Grunden  —  og  der  laa  jeg  længe,  og  mit 
hele  Væsen  frøs,  jeg  hærdede  mig  i  denne  Omgivelse  og 
laa  stiv  og  kold. 
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„Xu  ligger  Isen  paa  Søen  —  nu  er  det  Vinter", 
sagde  Menneskene. 

Og  der  laa  jeg :  koldt  var  det  omkring  mig,  koldt 
var  det  i  mig;  Rosen,  jeg  havde  svalet,  var  længst  hvirvlet 
bort  —  Kornet  var  tærsket  og  lagt  i  Laden  —  Ingen 
var  der,  som  brød  sig  om  mig  —  da  kom  Maanens  Straa- 
ler  i  Vinternatten,  de  spillede  kolde  over  Sne  og  Træ- 
stammer  og  over  Søen,  det  var  unge,  luftige  Kavalerer. 
„Hør,  Du  Isklump  !"  sagde  en  af  dem,  „Vi  to  passe  for 
hinanden  —  jeg  er  min  egen  Herre,  og  jeg  ejer  store 
Sølvskatte  i  Maanen,  —  vil  Du  være  min?  Jeg  er  et 
godt  Parti!" 

„Kan  Du  smelte  Isen  om  mit  Hjerte  med  dit  Sølv, 
Du  kolde  Straale?"  —  .,Hvor  Du  er  fornem  paa  det!  og 
Du  er  dog  bare  lis  —  lis!"  Og  deri  havde  han  Ret: 
saaledes  saa  jeg  ud.  Hvem  kan  vel  ane,  at  lisstykket 
ligger  og  drømmer  om  Solens  Varme?  —  Kold  som  lis  — 
det  var  jeg  jo !      Jeg  vilde  helst  dø. 

Da  kom  den  første  varme  Solstraale  stigende  ned 
gjennem  Foraarsluften.  Mens  den  lyste  i  det  Blaa  og  paa 
Træernes  Grene,  klyngede  den  sig  kjærligt  til  mig.  „Kan- 
ske",  sagde  den,  „kan  Du  engang  følge  mig  opad.  Kan- 
ske  kan  vi  blive  Et.     Men  vær  taalmodig!     Lid  og  taal!" 

Da  blev  jeg  saa  glad  ved  dette:  ..Lid  og  taal!"  at 
det  smeltedes  og  vaaredes  i  mig  —  og  jeg  fiød  løsnet 
henad  Isfladen  og  nedad  en  rislende  Bæk. 

I  Solglansen  ved  Bækkens  Bred  gik  en  ung  Pige  — 
hun  var  førstegang  ude  for  at  se  efter  Blaaveis  —  hun 
bar  Straahatten  efter  Baandet  i  sin  Haand  og  lod  Vinden 
lege  i  Lokkerne.  Xu  vilde  hun  drikke  af  de  første  rin- 
dende  Vande ;  glad  og  frisk  som  en  Morgen  stod  hun  der, 
hun  bøjede  sig  og  løftede  mig  i  sin  Haand,  jeg  berørte 
hendes  Mund  —  jeg  fængsledes  ved  hendes  Læbe,  thi 
hun  tørstede,  og  jeg  var  hendes  første  Lædskedrik.  Jeg 
sad  da  fast  i  hendes  brændende  Læbe,  jeg,  der  vilde  ile 
til  Solen,  jeg,  som  havde  faaet  Haab ;  men  det  var  jo  min 
Pligt  at  læske  den  Tørstende,  om  det  saa  skulde  koste 
mit  Liv,  om  jeg  saa  aldrig  skulde  se  Solen  mere.  ..Lid 
og  taal  og  tro !" 

Og  fra  Læben  gik  jeg  over  i  hendes  Blod,  det  rul- 
lede varmt  og  friskt  —  men  Solen  var  tabt  for  mig,  og 
jeg  hørte  kun,   man  sagde:    „Hvor  dejligt  Vaarsolen  skin- 
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ner  over  Fjeldet;  se,  hvor  Solen  trækker  Vand!  Alle 
Regndraaberne  suger  Solen  i  sig."  0,  der  skulde  jo  jeg 
have  været  med,  det  var  det,  Solstraalen  lovede  mig,  da 
den  sagde:   „lid  og  taal!"   —  nu  har  den  glemt  mig. 

Men  i  Stuen  sad  den  lærde  Magister,  og  han  pegte 
paa  Skyerne  og  sagde :  „Det  ser  kun  ud,  som  om  Solen 
trækker  Våndet  til  sig  —  det  er  blot  de  fugtige  Dunster, 
som  igjen  falde  ned  som  Regn."  Og  jeg  tror,  han  havde 
Ret  i,  at  de  ikke  kom  til  Solen  —  han  var  jo  en  lærd 
Mand. 

Men  saa  stærk  var  min  Længsel,  at  jeg  sad,  forvand- 
let til  en  Taare  i  hendes  Taarekammer  —  vi  vare  mange 
der:  og  vi  sad  der  lunt  og  stille;  thi  Pigen  var  glad  og 
Taarerne  havde  Ro  —  nogle  Glædestaarer  flød,  da  hun 
stod  som  Brud  for  Alteret.  Men  jeg  var  en  Længselens 
og  Sorgens  Taare :  jeg  sad  stille. 

Men  en  Dag  saa  jeg  ud  over  Randen  af  hendes  Øje : 
der  var  dunkelt  i  Værelset  —  Natlampen  skinnede  i  den 
ene  Del  af  Stuen  over  en  Vugge,  ved  den  sad  hun  og 
hendes  Mand,  tæt  havde  de  sluttet  sig  sammen  —  og  de 
saa  alvorlige  ud ;  thi  i  Vuggen  mellem  dem  laa  et  lidet, 
blegt  Barn  med  lukkede  Øjne  —  det  var  dødt,  sagde  de, 
og  det  var  deres  eneste ;  og  Erindringen  om,  hvor  hun 
havde  lidt  for  dette  Barn,  og  hvor  hun  havde  glædet  sig 
ved  det,  hvor  hun  havde  vaaget  de  lange,  mørke  Sygdoms- 
nætter  ved  dets  Leje  —  hvor  hun  havde  haabet  og  el- 
sket —  den  betog  hende,  der  blev  saa  trangt,  saa  trangt 
i  vort  Kammer,  men  hun  kunde  ikke  græde,  „0  blot  en 
Taare,  en  eneste  Taare!"  Da  sprang  jeg  ud  paa  hendes 
Kind. 

„Du,  velsignede  Taare,  hvor  Du  svalede!"  hviskede 
hun,  og  jeg  tænkte  paa  Axet  og  Rosen;  men  jeg  saa  det: 
ved  hendes  Side  stod  Barnets  Engel  og  tørrede  Taaren 
af  Moderens  Øje;  og  Kjærlighedens  Taare  i  Moderens 
Blik  er  de  fagreste  Diamanter,  hvormed  Gud  smykker  sin 
evige  Krone  —  mere  værd  hver  og  en  end  hele  Sole  og 
Stjerner,  —  og  Engelen  tog  mig  fra  hendes  Kind  og  svæ- 
vede  med  mig  til  Guds  Throne,  til  den  evige  Sol,  hvis 
Billede  jeg  havde  elsket;  nu  var  Draaben  værd  at  være 
Solens  Elskede,  at  være  Guds  evige  Barn  —  og  den  var 
dog  blot  en  Draabe! 


12. 

Paa  Wartburg. 

Eisenacli  den  .  .  . 

er  ligger  et  blankt  Søndagssolskin  over  Staden  der- 
inde  i  Thiiringerwalds  Skove ;  —  medens  Jernbane- 
'trainet  uroligt  ruller  frem  med  Bragen  og  Piben, 
ringe  de  fredelige  Klokker  sammen  i  Landsbyerne  rundt 
omkring,  og  festligt  klædte  Mennesker  vandre  frem  langs 
Vejene.  Men  Katten  og  Hanen,  som  er  alene  hjemme, 
anser  sig  for  Herrer  og  strækker  sig  og  spankulerer  i 
Solskinnet  paa  Dørtærskel  og  Havemur. 

Den  eneste  Medrejsende  i  Coupéen,  en  elegant,  søn- 
dagsklædt  Herre  med  Glacéhandsker,  taler  med  mig  om 
Theater,  om  Poesi,  om  Musæer,  underretter  sig  venligt 
om,  hvorhen  jeg  skal;  og  idet  jeg  fortæller  ham,  at  jeg 
idag  agter  at  standse  i  Eisenach  for  at  bese  Wartburg, 
stiger  hans  Interesse  for  mig  i  høj  Grad,  og  især  er  han 
meget  omsorgsfuld,  for  at  jeg  skal  faa  et  godt  Hotel. 
„Tag  De  ind  i  ,,zum  halben  Gans",  det  er  det  bedste  og 
tillige  det  billigste  Hotel,  De  finder  i  Eisenach,  —  et  Taffel 
—  og  en  Vin!  —  „Zum  halben  Mond"  derimod  duer  slet 
ikke!" 

Da  jeg  beklager,  at  jeg  skal  træffe  en  Bekjendt,  der 
allerede  er  tåget  ind  i  ,,zum  halben  Mond",  og  at  jeg  saa- 
ledes  maa  tåge  ind  der,  trækker  han  medlidende  paa  Skul- 
deren og  siger  blot  det  ene  Ord:  „Wanzen:"  Nok  til  at 
forskrække  mig,  men  ikke  til  at  forandre  min  Bestemmelse. 
Hans  Interesse    for    mig   kjølnes    stærkt,    da  jeg   ikke    vil 
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følge  hans  Raad;  idetsamme  standser  Trainet,  jeg  forhører 
mig  om,  hvo  min  elskværdige  Rejsefælle  er,  idet  jeg  ræk- 
ker  mit  Visitkort,  halvt  tvivlsom,  om  han  vil  tåge  det 
ilde  op ;  men  han  tager  det  og  rækker  mig  tilbage  et 
Uhyre  af  et  „Empfehlungskarte"  med  et  stort  Hus  paa, 
men  intet  Navn.  Da  jeg  lidt  paatrængende  spørger,  med 
hvem  jeg  har  havt  den  Ære  at  føre  en  saa  behagelig 
Konversation,  svarer  han  med  Værdighed  og  lakonisk : 
„Kellner  zum  halben  Gans!" 

Han  havde  gjort  en  liden  Lørdagsudflugt  i  sorte  Klæ- 
der  og  Glacéhandsker  og  vendte  nu  tilbage  til  det  hvide 
Forklæde. 

Det  var  lidt  længer  ud  paa  Formiddagen,  at  jeg  gjen- 
nem  de  mennesketomme  Gader  begav  mig  til  Wartburg, 
for  at  se,  hvad  tusinde  Rej sende  alle  ville  se.  Neppe 
havde  jeg  steget  nogle  Skridt,  før  en  engleblid  Stemme 
tiltalte  mig,  —  det  var  igjen  min  Kellner,  som  dennegang 
var  paa  Vejen  for  at  nyde  Søndagen  ved  at  besøge  sin 
Moster  paa  Wartburg,  som  bryggede  det  fortræffeligste 
Weissbier  i  ti  Miles  Omkreds.  Det  syntes  da,  som  om 
han  af  Skjæbnen  var  kaaret  til  at  være  min  Engel  paa 
min  Wartburgervandring,  især  da  han  med  tydelige  Ord 
gav  tilkjende,  at  et  godt  Ord  fra  ham,  opvejet  ved  til- 
svarende Valuta,  vilde  aabne  mig  baade  Riddersal  og 
Kjælder. 

Jeg  havde  saaledes  ikke  Andet  at  gjøre  end  at  takke, 
betale  og  overgive  mig  til  min  nj^^e  Vens  Snakkesalighed. 
Opstigningen  var  imidlertid  herlig:  de  helt  til  Toppen 
skovbedækkede  Bjerge,  Dalens  yppige  Grønne  og  Gule, 
Alt  badet  i  Søndagssolens  Straaler,  og  med  hele  Septem- 
berdagens  Vemod  over  sig  —  Alt  bidrog  til  at  give  den 
hele  Scene  et  saa  uimodstaaeligt  Skjær  af  Ynde,  at  Sindet 
u\ålkaarligt  droges  didhen,  hvor  vi  Nordboer  altid  søge 
Mønsterbilledet  for  alt  Skjønt,  vi  se  i  Naturen  —  til 
Hjemmets  Fjelde,  og  her  var  mange  Lighedspunkter.  De 
fjerne  Bølgelinjer  i  Horisonten  med  den  blaa,  dæmrende 
Klarhed,  Horselfloden,  der  slynger  i  Dalen,  ofte  afbrudt 
af  Skovene,  indbød  Tanken  til  at  drømme  sig  hjemme ; 
men  løftede  man  Hovedet,  saa  hang  saa  højt  over  det, 
som  en  Ørnerede,  W^artburgs  mægtige  Taarne.  Heroppe 
«kulde  jeg  atter  træffe  min  gamle  Rejsefælle  fra  Garda- 
søen,  og  han  mødte  mig  ganske  rigtigt.     Det  var  et  glæ- 
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deligt  Gjensyn.  Sammen  vandrede  vi  atter  gjennem  Sale 
og  Kapeller,  aldeles  som  vi  fordum  havde  gjort  i  la  beila 
Italia. 

En  forunderlig  Blanding  af  Fortid  og  Xutid,  af  Rid- 
derliv  og  Borgerlighed  lyser  frem  af  denne  herlige  Borg, 
der  nu  restaureret  paany  staar  der  i  sin  gamle  Pragt, 
Kirken  og  Værtshuset,  Lutherkammeret  og  Yagtposternes 
Uniformer,  Alt  kontrasterer  saa  besynderligt.  Her  opad 
disse  Bakker  har  mangen  mandig  Helt  vandret,  fra  San- 
gerne i  Wartburgkrigen  til  Studenterne  ved  det  skjæbne- 
svangre  Eisenachermøde  den   18de   Oktober   1817. 

Træder  man  nu  ind  i  den  restaurerede  Del  af  Slottet, 
holdt  i  smuk  romansk  Stil,  mødes  Øjet  af  talrige  Fornyel- 
ser, Maleren  Schwind  har  smykket  Sale  og  Corridorer 
med  sine  Fresker  og  Architekterne  gjort  sit.  Vi  lade  os 
føre  opad  Trapperne  til  Sangersalen,  hvor  nu  et  Fresko- 
billede  antyder  den  i  Salen  for  600  Aar  siden  foreg  aaede 
Scene  —  og  hvor  en  lang  Inskription  angiver,  hvad  hvef 
især  af  Minnesangerne  kvad  —  og  ligesaavel  som  man  i 
Middelalderen  vidste,  hvilken  Farve  Erkeengelen  Michaeis 
Vinger  havde,  ligesaavist  angav  min  Ven  mig  her,  hvor 
hver  af  Personerne  havde  staaet  i  Sangerkrigen.  Her  i 
Midten  paa  den  ophøjede  Plads  sad  Landgrev  Hermann, 
gjennem  den  Dør  traadte  Sofie  ind,  her  stod  Heinrich  v. 
Ofterdingen,  her  Walther  v.  d.   Vogehveide. 

Her  var  det  da,  de  strede  om  den  Skjønnes  Krands, 
disse  Middelalderens  livlige  Sangere  :  Landgreve  Hermann 
havde  omkring  sig  samlet  en  glimrende  Sangerkreds,  og 
Thiiringersangernes  Ros  klang  over  Tydskland  og  vakte 
Misundelsé  og  Beundring  —  de  to  gaa  altid  Haand  i 
Haand.  Rygtet  om  det  skjønne  Liv  paa  Wartburg,  hvor 
Bægrene  blinkede  saa  tidt,  som  Minnesangene  løde, 
trængte  ogsaa  til  den  sydtydske  Sangerkredses  Øre,  til 
det  østerrigske  Hof.  Thiiringerne  stode  højest  i  Følelser- 
nes  Renlied,  i  Kjærlighedens  Dybde,  men  senere  Tider 
har  beskyldt  dem  for  Ensformighed  —  de  kunde  kun 
elske  og  synge  ora  sin  Elskov;  Østerrigerne  havde  mere 
Smag  for  Bøndernes  01  og  sang  gjerne  en  Drikkevise  el- 
ler en  Dans  i  Folkevisetone.  Men  de  bleve  nysgjerrige 
efter  at  høre  hinanden,  de  to  ,, Skoler",  som  man  i  vore 
Dage  skulde  kaldt  de.n,  og  i  1207  stævnedes  Sydtydskerne 
til  en  Sangerkamp  paa  Wartburg  med  Thiiringerne.     Thii- 
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ringerne  støttede  sig  mest  til  Walther  von  der  Vogel- 
weide,  den  stærke,  patriotiske  og  tillige  ridderligt-kvinde- 
kjære  Sanger,  Kirkens  tro  Tilhænger,  fyldt  af  Kjærlighed 
til  alt  Sandt  og  Skjønt. 

Sydtydskerne  satte  i  Spidsen  Heinrich  von  Ofter- 
dingen,  der  nærmest  udtrykte  den  hos  dem  raadende 
Sangertone,  og  efter  et  Sagn  Tannhaiiser,  en  anden 
Minnesanger  fra  Sydtydskland. 

Her  i  den  120  Fod  lange  Riddersal  samledes  de,  og 
Kampen  begyndte.  Landgreven  havde  tåget  Plads,  rundt 
om  sad  Sangere  fra  alle  Tydsklands  Egne  —  fra  det  fjerne 
Ungerland  var  Klingsor,  den  troldkyndige  Sanger,  kom- 
men,  den  mægtige  Skikkelse  ved  Fyrstens  Side  er  Parci- 
vals  hædrede  Digter :  Wolfram  v.  Eschenbach;  men 
nederst  i  Salen  i  den  røde  Dragt  staar  —  Skarpretteren, 
thi  Striden  er  paa  Liv  og  Død.  Nu  synger  Walther  v. 
der  Vogelweide,  han  besynger  sin  Fyrste,  Landgreve 
Hermann;  den  lyttende  Kreds  af  Hoffets  Damer  hænger 
med  Glæde  ved  hans  Ord,  og  stille  Blikke  røbe,  hvorledes 
han  har  forstaaet  at  synge  til  deres  Behag;  han  er  en 
øvet  Minnesanger,  han  hører  hjemme  paa  Wartburg,  han 
ved,  for  hvem  han  synger.  Da  fremtræder  Heinrich  v. 
Ofterdingen,  han,  om  hvis  Sang  de  have  hørt  saa  forun- 
derlige Rygter  —  han  besynger  Leopold  af  Østerrig,  sin 
Landsherre  —  der  er  Klang  af  Welf  og  Waiblingen  i  disse 
Sange.  I  Begyndelsen  Ij^ter  Skaren,  ved  ej,  om  den  skal 
bifalde  eller  dømme,  men  alt  som  han  synger,  glemmer 
den  sig  selv  —  saadan  Sang  har  man  aldrig  hørt,  han 
henriver  ikke,  han  beruser,  han  bringer  dem  til  at  glemme 
Alt.  Da,  just  i  det  Øjeblik,  hans  Sang  skal  svinge  sig  op 
til  sin  Højde,  opluet  af  det  Ideal  af  en  Kvinde,  som  altid 
har  stillet  sig  for  hans  indre  Øje  og  som  ildner  hans 
Sang,  skjøndt  han  endnu  ikke  har  fundet  det  i  Livet, 
just  da  aabnes  Døren  —  og  den  Drømte  træder  ind  — 
hvad  han  har  sunget  og  drømt  og  haabet,  staar  virkelig- 
gjort for  ham  —  hvo  er  denne  Kvinde,  som  høj  og  skjær 
skrider  igjennem  Salen,  for  hvem  Alle  bøje  sig,  og  som 
nu  tager  Plads  ved  Landgrevens  Side?  —  Det  er  hans 
Søster  Sofie,  Tidens  dejligste  Dame.  Og  den  alykkelige 
Heinrich  synger  hende  sin  Kjærlighed  og  sin  Underkastelse, 
glemmer,  hvad  han  skal  besynge,  glemmer,  at  en  Fyrste- 
krone funkler    over  hendes  Navn,    og  kun  en  Digterkrone 
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over  hans;  hun  ser  alvorligt  paa  ham  —  han  forvirres, 
og  istedetfor  at  løfte  ham  i  glad  Begejstring,  styrter  Over- 
raskelsen ham ;  han  taber  Strengelegen  af  Haanden,  og 
medens  Walther  sejrende  gjenoptager  Striden,  staar  Hein- 
rich  der  besejret  og  efter  den  strenge  Karaplov  dømt  tiji 
Døden.  Og  dømte  end  ikke  Stridens  Yilkaar  ham,  saa  er 
han  dødsdømt,  fordi  han  har  vovet  at  løfte  sit  Blik  til 
Fyrstinden  —  for  ham  er  ingen  Redning.  Den  ulykke- 
lige Sanger  ved  ej,  hvorhen  han  skal  fly,  da  med  Et  som 
en  anskudt  Hjort  flygter  han  til  sin  Dames  Fødder,  kaster 
sig  ned  foran  Fyrstinden,  og  hun  breder  beskyttende  sin 
Kaabe  over  ham  og  dækker  ham  dermed  —  han  har  fun- 
det  et  Fristed,  hvor  Ingen  tør  røre  ham.  Men  hvad  Ord 
hun  hviskede  til  sin  Sanger,  da  han  laa  der  knælende  for 
hende,  det  ved  Ingen  —  man  tør  kun  ahne  det  af,  hvad 
derefter  foregik. 

Med  fornyet  Kraft  og  Mod  rejste  Heinrich  sig  denne- 
gans'  imod  Wolfram  v.  Eschenbach,  Klingsor  sad  som  Dom- 
mer,  og  nu  var  det,  som  om  Sangens  Genius  selv  slog 
Strengene  for  Heinrich,  thi  inden  kort  var  Striden  mod 
Tidens  første  Sanger  afgjort  til  den  nys  Overvundnes 
Fordel,  og  den  hele  Forsamling  tiljublede  ham  Bifald. 
Han  forlod  Sangersalen  og  drog  tilbage  til  sit  Land  —  i 
det  Ydre  sejerrig,  men  Pilen  sad  i  hans  Hjerte :  thi  Sofies 
Billede  fulgte  ham,  selv  sad  hun  for  liøjt  for  ham,  og 
hans  Livs  Fred  og  Glæde  var  brudt. 

Hans  Fælle  Tannhaiiser  blev  besejret,  siger  et  andet 
Sagn,  forlod  Borgen  med  en  Forbandelse  over  den  og 
dens  Æt  og  skjulte  sig  i  Venusbjergets  Nat,  hvor  han  til- 
bragte syv  Aar  hos  dets  fortryllende,  men  onde  Beher- 
skerinde. 

Og  Tiderne  gik,  den  udslyngede  Forbandelse  hvilede 
tungt  over  Wartburg  og  syntes  at  ramme  den  Æt,  som 
herskede  der. 

Den  hellige  Elisabeth  boede  her,  lod  sig  martre  og 
piske,  og  al  Naturens  Dejlighed  om  hende  var  ikke  istand 
til  at  drage  hende  fra  Capellet,  det  lille  Capel,  hvor  nu 
Sølvstjernerne  glimte  paa  Tågets  blaa  Bund  —  over  det 
glemte  hun  Guds  store  Tabernakel  med  de  tusinde  levende 
Stjerner  paa  den  blaa  Bund.  Der  paa  Bedeskamlen  har 
hun  ligget  og  vendt  sit  trætte  Øje  fra  Vinduet  histhenne 
med   den  forførende  Udsigt,   og  her  gjorde  hun  sit  Rosen- 
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under  —  har  Du  hørt  om  Kosenunderet?  — en  venlig  liden 
Episode  i  Fyrstindens  mørke  klosterlige  Liv  paa  Wartburg. 

Det  var  en  Dag,  hun  vilde  ud  og  „ gjøre  godt",  og 
havde  samlet  i  Borgegaarden  en  Mængde  Tiggere  og  Kvin- 
der,  men  hendes  Mand,  Landgreven,  syntes  ikke  ret  om 
den  Trafik  og  smaaskjændte  ofte  over,  at  hun  fyldte  ham 
Borgen  med  sligt  Pak,  ja  vel  stundom  vaskede  deres  Fød- 
der  og  rensede  deres  Saar  —  og  hun  besluttede  derfor 
at  gjøre  det  hemmeligt,  for  ikke  at  forarge  sin  Mand. 
Hun  tog  da  Brød  og  Flesk  og  Pølser  og  Kjød  i  sit  Forklæde 
og  gik  i  egen  høje  Person  ganske  stille  om  Morgenen  tid- 
ligt,  mens  Landgreven  endnu  sov  paa  sit  grønne  Øre,  ned 
i  Gaarden  og  begyndte  sin  fromme  Uddeling.  Men,  naar 
de  Fromme  gjøre  noget  Godt,  saa  vil  Fanden  altid  drive 
sit  Spil  —  han  lod  en  liden  Flue  flyve  surrende  ind  i 
den  sovende  Landgreves  Mund ;  denne  vaagnede,  slog  efter 
Fluen,  men  fik  se  idetsamme,  at  Morgensolen  skinnede 
saa  vakkert  paa  Tinderne,  at  han  fik  Lyst  til  en  Jagt  i 
den  smukke  Morgen,  kaldte  paa  en  Tjener  og  lod  tilsige 
sit  Følge.  Og  se  —  medens  Fruen  endnu  var  beskjæfti- 
get  med  sin  Uddeling,  kom  Landgreven  med  Følget,  og 
hun  var  dog  endnu  saameget  mere  Fruentimmer  end  Hel- 
gen, at  hun  slog  Forklædet  sammen  over  Madvarerne,  for 
at  Gemalen  ikke  skulde  se  dem. 

„0  ho!  Er  hun  nu  paa  Spil  igjen  med  sine  Almisser", 
tænkte  Landgreven,  „saa  skal  vi  da  tåge  hende  i  Skole. 
Hvad  har  Du  der  i  Forklædet,  min  søde  Elisabeth?" 
spurgte  han  i  en  venlig  Tone  —  og  hun  var  fremdeles 
saameget  mere  Fruentimmer  end  Helgen,  at  hun  tillod  sig 
en  liden  Usandhed,  og  sagde  ligesaa  venligt:  „Roser,  min 
Gemal!"  —  „Nu  er  hun  fanget",  tænkte  Gemalen  og 
sagde:     „Lad   mig   faa  en  af  dem    til  at  smykke  min  Hat 

—  luk  op!"  Ængstelig  adlød  hun;  der  laa  hendes  Skjød 
fuldt  —  af  Roser,  som  hun  havde  sagt;  han  var  beskjæm- 
met,  hun  var  forlegen  for  vor  Herre,  som  havde  hjulpet 
hende,  og  Gemalen  stak  Rosen  i  Hatten  og  red  ud  af 
Borgporten. 

Nu   havde    hun  Intet  at  give  de  Fattige,     ny  Ulykke 

—  nyt  Under  —  atter  laa  der  Brød  og  Kjød  som  før,  og 
de  Fattige  fik  sit.  Men  Landgreven  red  den  hele  Dag 
uden  at  faa  Skud;  henimod  Aftenen  fandt  han  et  Vildt- 
svin,   som  havde  den  ulykkelige  Idee  at  forlede  Greven  til 
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at  ride  fra  Tjenere  og  Følge  og  ind  i  den  dybe  Skov, 
hvorpaa  det  takkede  for  sig  og  forsvandt.  Der  stod  han. 
Hus  var  ikke  at  se,  Vej  ikke  at  finde  —  og  især  plagede 
Sulten  ham  lorskrækkeligt.  Det  var  dog  ej  at  tænke  paa 
at  faa  den  tilfredsstillet,  hvorfor  han  besluttede  ialfald  at 
øse  sig  lidt  Yand  af  en  nærliggende  Kilde,  og  sulten,  som 
han  var,  oppebie  Morgenen.  Han  tog  Hatten  af  og  tænkte 
paa  den  yndige  Rose,  han  havde  faaet  af  sin  fagre  Hustro 
om  Morgenen,  og  sukkede  vel  med  Æslet  hos  Oehlen- 
schåger:  „Hvad  nytte  dine  Blomster,  naar  man  dem  ej 
kan  spise"  —  men  se!  —  da  han  saa  paa  sin  Hat,  sad 
der  en  dejlig  fed  Medisterpølse  i  Rosens  Sted  og  smilede 
velvilligt  til  den  sultne  Landsfader,  som  spiste  den  med 
fyrstelig  Appetit. 

Man  siger,  at  han  siden  den  Dag  ikke  mere  spurgte, 
hvad  Fruen  bar  i  Forklædet. 

Men  Forbandelserne  laa  ligefuldt  over  Wartburg  — 
Landgreven  døde,  og  Elisabeth  pinte  sig  ihjel  og  blev  saa 
gjort  til  en   Helgen  efter  sin   Død. 

Der  i  Kammeret  over  den  vakkre  Trappe,  hvor  nu 
Hunden  ligger  og  slikker  Solskin,  der  har  ogsaa  Sorgens 
Engel  en  Nat  vandret  med  tunge  Trin  og  Forbandelse. 
Der  stormede  de  hnlvdrukne  Lejesvende  ind  med  Fakler 
og  Spyd,  og  deres  Fører  forkyndte  en  ulykkelig  Kvinde, 
at    de    kom    for  at  røve  hende  hendes  eneste,   sidste   Skat 

—  hendes  Børn.  Der  stod  Landgrevinde  Margaretha, 
selv  den  skjønneste  Kvinde,  den  ømmeste  Hustro  og  Mo- 
der, men  den  unaturligste  Ægteherres  Frue,  hendes  Mand 
havde  forstødt  hende,  hendes  Nærmeste  forraadt  hende; 
sine  Børn  havde  den  fromme  Korsdragerinde  dog  endnu. 
Men  det  sidste  diæbende  Slag  havde  den  grumme  Gemal 
bestemt  hende  —  med  en  Løvindes  Raseri  vikle  hun  for- 
svare sine  Børn,  der  slumrede  i  Vuggen;  men  hvad  for- 
maar  en  Kvinde  mod  Bødlerne?  Den  raa  Svend  gjør 
Mine  til  at  tåge  dem  i  sine  jernklædte  Arme  og  bære 
dem  ud  i  den  stormfulde,  mørke  Nat.  Da  er  hendes  Kamp 
med  sig  selv  endt,  hun  tager  dem  begge  ud  af  Vuggen 
paa  Armen  —  stille  kysser  hun  dem,  og  da  Svenden  gri- 
ber  den  Ene,  trj-kker  hun  med  unævnelig  Smerte  sin  Sidste 
til   sit  Bryst,    og  idet  hun  giver  ham   det  sidste  Moderkys 

—  bider  hun  halvt  bevidstløs  Barnet  dybt  i  Kinden  — 
en  stærk  Haand  river  Drengen  fra  hende,  men  han  beholdt 
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for  altid  Mærket  af  sin  fortvivlede  Moders  Kjærlighed. 
Historien  kjender  det  som  Navn  paa  en  Helt,  han  hed: 
„Friedrich  init  der  gebissenen  Wange". 

Men  Tiden  skal  forsone,  bvad  Tiden  har  forbandet. 
Aarhundreder  gik.  I  de  dunkle,  lange  Nætter  skinner  fra 
Cellen  deroppe  ud  gjennem  Taagen  et  Lys,  vidt  strømmer 
den  enlige  Lam j)es  Skjær  over  Dal  og  Skovtoppe,  og  man- 
gen Vandrer  i  Dalen  undres  paa,  hvo  den  flittige  Vaage  r 
deroppe  er,  og  vandrer  forbi  med  en  Bøn  for  den  Enlige 
derindenfor.  Og  den  kan  trænges ;  thi  han  strider  svar- 
ligen  deroppe.  Munken  i  Cellen  —  ..Ridder  Georg" 
kalde  Bønderne  i  Omegnen  ham.  —  En  og  Anden  har 
hørt  ham  prædike,  men  saadan  Prædiken  havde  de  aldrig 
hørt  før  eller  siden  —  Somme  sige,  at  han  strider  med 
Djæ veien  deroppe ;  men  vist  er  det,  at  stærkere  og  stær- 
kere  bryder  Lysskjæret  fra  Vinduet  gjennem  Taagen  — 
stærkere  og  stærkere  fylder  det  Dalen  —  gaar  over  Fjel- 
des  Tinder  og  tætte  Skove  —  rinder  som  en  stigende 
Sol  over  Aarhundreders  Nat,  Lyset  fra  Cellen  paa  Wart- 
burg.  Thi  Ridder  Georg  har  overvundet  Dragen  —  med 
den  tydske  Bibel  i  sin  Haand  staar  Luther  paa  Wart- 
burgs  Tind,  uden  Sværd  og  uden  Cithar,  den  stærkeste 
Ridder,  den  bedste  Sanger,  som  udgik  derfra.  Wartburg 
er  blevet  Solopgangens  Sted ;  den  onde  Aand,  som  her- 
skede der,  Forbandelsens  Aand  har  Luther  fordrevet  — 
og  nu  er  det  Fredens  og  Velsignelsens  Bolig. 

I  Bygningen  tilhøjre  for  Borgporten  over  Værtshuset 
ligger  Luthers  lille  Celle.  Velsignede  Sted,  hvor  under- 
ligt  det  rinder  igjennem  En,  naar  man  træder  ind  i  det 
lille  Kammer  med  den  gule  Murvæg.  —  Her  staar  Alt, 
som  han  forlod  det:  vel  er  Blækpletten  paa  Muren  mange 
Gange  fornyet,  siden  Djævlen  flygtede  fra  Wartburg  — 
men  Arbejdsbordet  foran  det  lave,  med  smaa  Ruder  for- 
synede  Vindue,  Kruset,  Blækhornet,  det  verdens-  og  hel- 
vedberømte,  den  massive  Stol,  Ovnen  —  Alt  staar  som 
da,  og  paa  Væggen  hænge  de  Cranachske  Portrætter.  Og 
udenfor  —  nedenunder!  hvor  kunde  den  Guds  stærke 
Kjæmpe  dog  fryde  sit  Syn  ved  det  dejlige  Landskab :  bøl- 
gende Skove  og  rige  Dale,  Klipper  og  Elve,  hans  Fædrene- 
lands  skjønneste  Egn  —  Thiiringerwald  laa  under  ham 
ligesaa  rig,  ligesaa  skjøn,  som  den  nu  ligger  for  vort  Blik, 
og   Vinranken    slyngede    sig  opad  Klippevæggen  mod  Vin- 
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duet.  Men  ret  frem  havde  han  Himlen,  den  klare,  lyse 
Himmel,  som  nu  straaler  os  imøde  her,  dens  liflige  Blaa 
maa  vel  tidt  have  frydet  hans  Blik,  der  levede  mere  i 
Uimlen  end  paa  Jorden. 

Og  dermed,  Farvel,  Du  dejlige  Wartburg  med  dine 
sagnrige  Sale,  med  Ban  og  med  Bod.  Middelalderens 
Mørke  rinder  En  her  forbi  og  forklares  af  Reformationens 
Morgensol,  —  en  Krans  af  Erindringer,  evig  frisk,  evig 
duftende  modtager  her  enhver  Vandrer,  der  med  Ære- 
frygt  træder  indenfor  de  indviede  Mure,  og  dele  end  ikke 
vi  i  Norden  den  politiske  Jubel,  det  fædrelandske  Haab, 
hvormed  de  tydske  Studenter  nu  saa  ofte  under  Sang  hilse 
Wartburg,  saa  dele  vi  dog  desto  mere  de  dybe  Minder, 
som    med  Luthers  Xavn    er  ristet  i  dens  faste  Klippemur. 


13. 

Klæder  skabe  Folk. 


ln  temmelig  kold  Høstaften  sade  vi  i  Jernbanecou- 
ipéen  mellem  Prag  og  Pardubic,  en  liden  Stad,  hvis 
eneste  Mærkværdighed  er,  at  den  heder  Pardubitz, 
endda  den  skrives  Pardubic.  Ved  min  Side  sad  en  tydsk 
Kjøbraand,  som  blandt  andre  Egenheder  havde  den,  at 
han  hed  Steinitz,  endskjøndt  han  skrev  sit  Navn  Steinic 
for  at  være  rigtig  czekisk.  Vi  kom  frem  til  den  lille  Stad, 
en  czekisk  Bonde  vilde  nødvendigt  overtale  os,  først  be- 
dende, siden  truende,  at  vi  skulde  tåge  ind  i  hans  Hosti- 
nec  (Værtshus),  hvorfor  vi  naturligvis  ikke  gjorde  det, 
men  gik  over  en  aaben  Plads  til  et  lidet,  fordringsfrit 
Jernbanehotel.  Endskjøndt  det  var  i  October,  laa  allerede 
et  let  Snedække  over  Pladsen,  og  Maanen  stod  nede  ved 
Horisonten  i  sit  sidste  Kvarter  og  saa  meget  mystisk  ud. 
Et  friskt  Baal  i  Kavarnan  (Kafferummet)  smagte  godt,  en 
Cigar  tændtes  efter  den  tarvelige  Aftensmad,  og  nu  lod 
vor  Kjøbmand  sit  Mundlæder  gaa  ved  et  Glas  af  den  Drik, 
som  vi  kalde  01,  og  Czeken  Pivo. 

„Jeg  tror  næsten,  De  blev  bange  nys  for  Bonden, 
som  truede",  sagde  Kjøbmanden. 

„Det  vil  jeg  just  ikke  sige,  men  Eders  czekiske  Bøn- 
der se  ud  som  rigtige  Røvere,  saa  jeg  var  næsten  beredt 
paa  et  lidet  Angreb." 
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„De  rejser  jo  til  Tyrkiet",  sagde  han;  .,der  vil  De 
faa  Andet  at  føle !  Der  maa  De  slutte  Kontrakt  med  Rø*- 
verhøvdingerne,  om   De  vil  gaa  fri." 

„Det  er  vel  ikke  saa  nødvendigt".  mente  jeg. 

„Ikke  nødvendigt?  Hm  .  .  ,  ved  De,  hvordan  det  gik 
en  Englænder,  som  jeg  engang  lærte  at  kjende  paa  en 
Rejse  i  Orienten.  Jeg  springer  over  alle  Detailler;  nok 
er  det,  et  Tilfælde  bevirkede,  at  jeg  skulde  gjøre  en  Rejse 
til  Jerusalem.  Jeg  er  god  Katholik,  og  jeg  nægter  ikke, 
at  det  morede  mig  bagefter  at  kunne  gjøre  gode  Affairer  i 
Spadserestokke,  skaarne  i  Mamre  Lund,  smaa  Stene  fra 
Templet  paa  Moriah,  —  Vand  fra  Jordan  paa  smaa  Fla- 
sker, hvilket  jeg  altsammen  kan  fabrikere  i  Prag,  men  som 
faar  Betydning,  fordi  man  ved,  jeg  har  været  i  Palæstina. 
Paa  Rejsen  over  Middelhavet  havde  jeg  som  Rejsefølge 
en  hel  engelsk  Familje:  en  gammel  Lord  med  Mylady, 
tre  smaa,  unge  Sønner  fra  ti  til  fjorten  Aar,  deres  Infor- 
mator, en  ung  Franskmand.  dannet  og  elskværdig,  samt 
Lordens  Datter,  en  fortryllende  Pige  paa  sytten  Aar,  med 
hvide  skinnende  Tænder,  hvid  Teint  og  et  Par  Øjne''  — 
(Tydskeren  løftede  Skulderen  og  kyssede  paa  Fingeren, 
hvorpaa  han  fortsatte) : 

Jeg  havde  længe  mærket,  at  den  unge  Informator 
havde  et  godt  Øje  til  den  unge  Pige  —  hun  var  værd  et 
Par  Millioner  Pund,  men  jeg  tror  ikke,  det  var  derfor, 
han  elskede  hende. 

Det  var  en  Aften  under  Rhodos  —  Vinden  havde 
lagt  sig,  Søen  var  stille,  og  jeg  var  fri  for  Søsyge.  Jeg 
besluttede  derfor  at  stikke  Næsen  op  i  den  friske  Luft 
og  forlod  min  Kahyt.  Jeg  nægter  ikke,  at  en  opfriskende 
Duft  fra  Citronlundene  slog  mig  paa  en  yderst  behagelig 
Maade  imøde,  men  jeg  fik  neppe  Tid  at  tænke  derpaa, 
førend  jeg  hørte  Lordens  Røst  holde  en  forfærdelig  Strafife- 
prædiken  for  den  unge  Miss.  Jeg  hostede,  jeg  sparkede, 
jeg  nøs,  for  at  vise,  at  jeg  var  nærværende;  det  hjalp 
ikke,  han  mærkede  Intet,  og  jeg  maatte  høre  fra  Be- 
gyndelse  til  Ende,  hvorledes  han,  siden  han  havde  seet 
de  to  Unge  sammen  paa  en  efter  hans  Mening  upas- 
sende Maade  —  de  havde  læst  i  samme  Bog  —  truede 
med  at  sætte  Informatoren  iland  paa  en  øde  0,  hvis  han 
notabene  var  i  Stand  at  opdage  en  saadan.  Siden  fik  In- 
formatoren en  lignende  Lexe. 
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Men  dette  var  nu  kun  Indledningen.  Vi  kom  til  Joppe, 
og  jeg  gik  strax  op  til  den  russiske  Generalkonsuls  Kon- 
tor, hvor  jeg  vidste,  at  man  kunde  træffe  civiliserede 
Røveranførere,  og  ganske  rigtig  befandt  sig  der  en  Emir, 
som  lovede  mig  og  nogle  andre  Rejsende  sin  Beskyttelse, 
dog  visselig  mod  et  temmelig  liøjt  kontant  Erkjendtligheds- 
bevis.  Han  forbandt  sig  til  at  eskortere  os  til  Jerusalem, 
ikke  at  plyndre  os  undervejs  og  at  hindre  Andre,  som 
kunde  have  denne  Hensigt.  Saa  kom  Lorden  indad  Dø- 
ren med  hele  sit  Selskab. 

„Skaf  mig  Kameler!"  sagde  Mylord  til  Konsulens  Se- 
kretair;   „jeg  vil  til  Jerusalem." 

Emiren  løftede  sin  Turban  af  Hovedet  for  paa  euro- 
pæisk  Maade  at  bevidne  den  rige  John  Bull  sin  Agtelse, 
og  sagde   derpaa: 

„Søn  af  det  store  Land  i  Vesten!  Jeg  er  Anfører  for 
en  stor  Bande  af  Ørkenens  Sønner,  men  Du  skal  gaa  gjen- 
nom Ørkenen  sikker,  som  sad  Du  i  Profetens  egen  Vogn, 
hvis  Du  vil  slutte  en  Kontrakt  med  mig !  '• 

„Kontrakt,  hvem  er  I?"  brummede  Englænderen. 
„Kontrakt  med  en  Røverhøvding?  Gaa,  jeg  kan  med  en 
af  de  Guldbørse,  jeg  fører  med,  leje  saa  mange  Soldater, 
at  ingen   Røver  i  Verden  skal  vove  at  angribe  mig." 

., Store  Søn  af  det  store  Land!''  sagde  Emiren,  „jeg 
bøjer  mit  Hoved  under  Din  Fod,  min  Vej  bliver  ikke  Din, 
og  Din  Vej  bliver  ikke  min,  men  to  Veje  kunne  krydse 
hverandre.  Allah  er  stor!"  Dermed  giorde  Emiren  helt 
om,  satte  sin  Turban  paa  og  gik  med  os,  som  nu  stode 
under  hans  Beskyttelse.  Lorden  sendte  os  et  foragteligt 
Blik  og  lod  sig  forøvrigt  ikke  forstyrre. 

Dagene  gik,  jeg  kom  lykkelig  til  Jerusalem,  jeg  rejste 
atter  derfra  og  kom  til  Joppe,  hvor  jeg  fik  høre  Lordens 
Skjæbne. 

Lorden  var  strax  gaaet  til  flere  af  Myndighederne, 
der  alle  gave  ham  samme  Raad,  som  han  nys  saa  haan- 
ligt  havde  tilbagevist,  men  Lorden  var  naturligvis  som 
god  Engelskmand  halstarrig  som  en  Tyr,  og  saa  lejede 
han  sig  en  liden  Arme  af  Lazzaroner,  bevæbnede  dem  vel 
med  Bøsser  og  Dolke  og  begav  sig  afsted. 

Alt  gik  vel,  indtil  Selskabet  kom  i  Nærheden  af  Je- 
richo. 
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En  vakker  Morgen  hændte  det  i  denne  Egn,  at  Lor- 
den, ridende  paa  sin  gode  arabiske  Hest  og  omringet  af 
sin  Familje  og  sine  bevæbnede  Beskyttere,  kom  ned  i  en 
Dalsænkning,  da  det  pludselig  begyndte  at  knalde  paa 
Højderne  fra  alle  Kanter. 

Lorden  holdt  Tale  til  Folket:  „Nu  gjælder  det,  at  I 
vise  Jer  modige,  derfor  har  jeg  betalt  Jer  og  givet  Jer 
godeYaaben." — Men  Folket  var  allerede  ved  første  Skud 
færdigt  med  sin  Beregning:  Betalingen,  som  for  største 
Del  var  erlagt  iDrænumerando,  j)lus  Lordens  Yaaben,  som 
de  bare,  vare  de  sikre  paa  at  faa  beholde,  ifald  de  itide 
begave  sig  afsted;  om  de  derimod  bleve  for  at  forsvare 
Lorden,  vare  de  temmelig  sikre  paa  at  tabe  begge  Dele, 
saameget  mere  som  Hver  og  En  vidste,  at  han  skulde 
blive  alene  ora  en  saa  ædelmodig  Opførsel ;  og  da  det  an- 
det Skud  knaldede,  saa  Lorden  trods  Krudtrøgen,  at  han 
og  hans  Familje  var  alene  —  at  han  med  andre  Ord 
maatte  give  sig. 

Men  paa  Højden  stod  hans  gamle  Bekjendte,  Emiren 
fra  Joppe,  og  smilede,  og  fem  Minutter  senere  stod  han 
ved  Lordens  Side.  „Der  ligger  blot  Yægt  paa  en  Sag", 
sagde  Emiren,  ,,ej  at  demoralisere  de  Rej sende  her  i  Lan- 
det gjennem  at  lade  Nogen  slippe  forbi,  som  har  vægret 
Tribut.  Jeg  vil  derfor  statuere  et  Exempel.  Det  kan 
være  haardt  nok;  men  I  skulle  være  sikre  for  Eders  Liv!" 

Dermed  tog  han  højfligt  Frakken  af  Lorden,  lig  en 
ydmyg  Tjener,  Lorden  saa  paa  ham  —  saa  Yesten  —  Lor- 
den blev  bleg  —  saa  Buxerne  —  Lorden  blev  rød  — 
saa  Underbuxerne  —  Lorden  blev  graa  i  Ansigtet  —  og 
saa  fremdeles,  til  endelig  Lorden  og  hans  Følge  bleve  lige- 
saa  frie  fra  al  Luxus  i  Klædedragt,  som  Adam  og  Eva  i 
Paradiset.      Saa  fjernede  Emiren  og  haus  Folk  sig. 

Lorden  og  hans  Følge  —  ja,  hvad  skulde  de  gjøre? 
Lykkeligvis  opdagede  Lorden,  at  Emiren  havde  tabt  hans 
Test;  den  tråk  han  paa  sig  saalunde.  at  han  stak  Benene 
gjennem  Armhullerne  og  knappede  den  over  Maven,  og 
paa  denne  Maade  marcherede  Toget  ind  i  Jericho,  med 
den  velklædte   Lord  med  Vest  og  Briller  i  Sj^idsen. 

Hvad  blev  Følgen?  Lorden  fik  let  Klæder,  lige  let 
Forstærkning  for  sin  Kasse  fra  London,  men  saasnart  de 
Alle  havde  faaet  Klæder  j)aa,  tog  Mylady  sine  Sønners 
Informator  afsides    og    sagde   til  ham:     „Hør,     min  Herre! 
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Jeg  ved,  at  De  elsker  min  Datter  oprigtigt,  De  er  jo  en 
brav  og  hæderlig  Mand;  tag  Pigen,  thi  jeg  ved,  at  hun 
holder  af  Dem,  og  hvad  skulde  da  jeg  og  min  Mand  have 
mod  Partiet?" 

„ Mylord  tillader  sikkert  ikke  — " 

,,Mylord  har  skiftet  Mening:  det  er  kun  Klæderne, 
som  skiller  Rigdommen  fra  Intelligentsen." 

Derpaa  tillagde  Lorden :  „Bare  ikke  den  f — bandede 
Historie  kommer  i  Aviserne",  —  men  det  har  den  hidtil 
ikke  gjort,  tilføjede  Czeken. 

„Men  det  skal  jeg  sørge  for,  at  den  gjør",  svarede 
jeg  og  tømte  det  sidste  Glas  Pivo  for  den  Aften,  idet 
Ilden  sluknede,   og  saa  sagde  vi   ,;god  Nat!" 


14. 


En  Sommervandring. 


følt, 
fortæ 
med 
Nat! 


„Das  Leben  vergelit 

In  wechselnden  Schmerzen 

Das  eine  besteht: 

Die  Liebe  der  Herzen." 

Gammel  Yise. 


n  vakker  Vaardag  led  mod 
sin  Ende.  Jeg  havde  væ- 
ret hjemme  i  adskillige  Aar,  da  jeg  fik 'Brev 
fra  min  gamle  Rejsekammerat.  Og  efter  Bre- 
vet havde  ban  selv  fulgt  og  gjort  et  Besøg  i 
mit  Hjem,  og  vi  havde  foretaget  en  Vandring 
i  Nordens  friske  Vaarnatur;  for  sidste  Gang 
sade  vi  nu  sammen  paa  en  Station,  og  mange 
Tanker,  mange  Minder  strømmede  ind  paa  os. 
Vi  fejrede  en  hesperisk  Nat  under  Nor- 
dens lyse  Vaarliimmel !  Det  var  næsten  Mid- 
nat,  da  him  foreslog  mig  end  en  Gang  at  for- 
nye vore  gamle,  natlige  Samtaler,  endnu  en 
Gang  at  fortælle  noget  om  det  Liv,  jeg  havde 
siden  vi  sidst  vare  sammen.  —  Og  jeg  begyndte  at 
Ile,  medens  Natten  skred  frem  over  vore  Hoveder 
sine  evige  Stjerner.      Det    var   vor    sidste  hesperiske 
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Den  første  Sommerregn  var  falden  over  den  norske 
Hovedstads  Gader,  den  frembrydende  Junisol  var  varm  og 
stærk  og  lokkede  med  sin  gyldne  Glans  over  Bjergaasene, 
over  Søen  og  Bugterne  ud  fra  den  kvalme  Stad,  op  i 
Fjeldene,  hvor  Lur  og  Langelek  lød  fra  de  ensomme  Sæ- 
terhytter.  Hvor  ofte  have  vi  ikke  i  Skoledagene  draget 
ud,  naar  Skoleferierne  kom,  og  gjæstet  de  vakre,  tække- 
lige  Sæterjenter;  nu  var  man  Student,  nu  havde  man  sin 
Frihed;  altsaa  Randslen  paa  Nakken,  Staven  i  Haand,  ud 
i  den  friske,  glade  Sommer,  op  i  de  enslige  Dale,  did  hvor 
ingen  bleg  Kultur,  ingen  tomme  Byvaner  og  unaturlige 
Sæder  have  trængt  ind  og  jaget  Roserne  fra  Ungdommens 
Kinder,  Sang  og  Sagn  fra  de  Gamles  Læber,  hvor,  med 
et  Ord,  Folket  og  dets  Poesi  endnu  levede  og  trivedes. 
Og,  lad  mig,  for  at  være  helt  oprigt'g,  tilføje,  en  ung, 
syttenaarig  Rose,  som  blomstrede  i  Provstens  Have,  lok- 
kede maaske  mer  end  alt  det  Øvrige ;  men  det  maatte 
Ingen  vide,  thi  hvorledes  skulde  det  se  ud,  om  man  vendte 
tilbage  som  forlovet,  tyveaarig  Student,  naar  hun  ikke 
havde  nogen  „ Formue"  og  jeg  ikke  havde  tåget  nogen 
.,Examen"  ;  men  det  var  saa  alligevel,  hun  lokkede  mig 
her  med  sine  dybe  Øjne  og  sine  friske  Kinder,  dengang 
ligesom  nu,  da  hun  atten  Aar  senere  staar  bøjet  over 
Ryggen  af  min  Lænestol,  hører,  hvad  jeg  siger,  smiler  og 
i^iger,  at  jeg  ikke  havde  nødig  at  tåge  hende  med  i  For- 
tællingen;  men  med  maa  hun,  thi  hun  var  den,  der  lagde 
det  gladeste  Solskin  over  min  Sommervandring. 

Det  var  en  herlig  Juniaften,  det  var  Solnedgang  paa 
Bjergene,  Nat  i  Dalen,  Klokken  kunde  være  omtrent  ni, 
da  jeg  efter  tre  Dages  Vandring  i  Skov  og  Fjeld  nær- 
mede mig  hendes  Hjem,  en  af  disse  Dale,  som  vogtes  saa 
vel  af  vældige,  snedækte  Bjergtoppe,  at  ingen  Ufred  synes 
at  kunne  naa  did;  hvor  alle  Verdens  store  Spørgsmaal  og 
vigtige  Foretagender  synke  ned  og  blive  til  Intet  ved 
Bjergenes  Fod,  hvor  helstøbte,  stille  Mennesker  gaa  sin 
alvorlige,  fredelige  Gang,  hvor  selve  Fantasien  lægger  sig  til 
Hvile,  ud  mattet  af  Egnens  Storhed  og  Herlighed,  og  slum- 
rer   trygt    i   sin   Moders,    Naturens,  Skjød.      En    let  Røg 
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blaanede  fra  en  Stue  ved  Fjeldsøens  Strand,  hvorfra  jeg 
havde  tre  Mil  at  ro  i  den  tause  Sommernat  for  at  naa  mit 
Maal.  Alt  var  stille.  Det  var,  som  ora  selve  Fuglene 
vare  bange  for  at  afbryde  Naturens  Aftenbøn,  idet  Solens 
sidste  Gjenskin  sluknede  paa  Fjeldtoppens  Sne  —  langt, 
langt  der  bag  laa  „ Verden"  ;  med  den  og  dens  Uro  havde 
jeg  Intet  mer  at  gjøre. 

Jeg  gik  ned  til  Strandstuen  og  bankede  sagte  paa 
Vinduet;  thi  Folkene  vare  allerede  i  Seng;  det  aabnedes, 
man  tilbød  mig  venligt  Hvile  for  Xatten  paa  „Staburet". 
Havde  jeg  Tid  at  hvile  ?  Ved  Daggry  vikle  jeg  være  paa 
Provstegaarden  for  at  gjense  hende,  som  saa  længe  havde 
ligget  mig  paa  Sinde!  Jeg  maatte  nødvendigvis  have  en 
Baad  opover  Søen,  nu  strax! 

En  Time  derefter  laa  jeg  i  min  Baad  paa  et  Leje  af 
friskt  Birkeløv,  som  duftede  balsami:^k,  de  to  kvindelige 
Baadfprere  passede  tause  sine  Aarer,  hvis  taktfaste  Slag 
gave  Gjenlyd  under  de  bratte  Bjergvægge;  Søen  var  dyb 
mørk.  men  blank  som  et  Spejl;  ikke  en  Lyd,  man  hørte 
kun  Våndets  sagte  Pladsken  ora  Stavnen,  det  var  Alt. 
Ak,  hvor  det  gjør  den  godt,  der  er  træt  af  Stadens  intet- 
sigende Larm,  at  kaste  sig  saaledes  til  sin  Moders  Bryst 
og  aande  ud  i  Fred,  skilt  fra  Alt,  som  vækker  Uro. 
Hvad  angik  det  Xatten  heroppe  paa  det  tause  Fjeldvand, 
om  Throner  styrtede,  om  Helte  vandt  Laurbær,  hvad  var 
Øjeblikkets  saakaldte  Udødelighed  overfor  den  evige  Ro, 
som  prædikedes  i  denne  Kirke,  mellem  hvis  Mure  jeg  her 
aandede?  Forfængelighed,  Forgjængelighed!  0,  stille  Som- 
mernat paa  Fjeldsøens  Vand,  Du  har  lært  mig  ikke  at 
jage  efter  Døgnets  Kranse,  som  grønnes  idag  og  ere  gul- 
nede imorgen  —  tys,  det  var  Maaltrostens  melankolske 
Triller,  som  lød  over  til  os.      Atter  blev   Alt   stille. 

Bedst  som  det  var,  begyndte  en  af  de  Roende  at 
synge  sagte,  hun  troede,  at  jeg  sov.  Men  jeg  kunde  høre 
hvert  Ord.  Det  var  trolig  en  af  Bygdens  Unggutter,  som 
var  Gjenstand  for  den  muntre  Satire,  som  blev  sungen  til 
den  gamle,  dybt  melankolske  Stevmelodi: 

„Aa  suTiie  gutar  dei  e  saa  kaute, 
Dei  laanar  buxur  og  genge  staute, 
Dei  laanar  Buxur,  vil  af  og  fri  — 
Um  dei  eig  'ke  klædi,  dei  genge  'ti." 
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„Aahaa",  tænkte  jeg,  „det  var  næsten  en  Snert  til 
Dig.  Heldigt  nok,  at  jeg  har  levet  saa  meget  blandt  Bøn- 
der, at  jeg  ikke  er  helt  ubevandret  i  Stevkunsten."  Og 
paa  samme  Melodi  fortsatte  jeg: 

„Her  bur  ein  jente  her  upp  i  bakkin. 
Med  ring  paa  finger,  randkantet  stakkin, 
Tru  gutan  vill  inke  like  Deg 
Som  e  saa  fine  aa  drusteleg?" 

„Ja  men,  tror  jeg,  Bykaren  er  vaagen  og  kan  stev- 
jes!" sagde  min  vakre  Roerske  og  foer  op  med  en  klin- 
gende Latter,  og  snart  afløste  den  ene  hjemlige  Melodi 
den  anden ;  alvorlige,  dybt  følsomme  Melodier  glede  som 
Sukke  henover  Våndet,  muntre,  sj)øgende  Viser  fløj  op  i 
Bjergkløfterne,  indtil  min  anden  Boerske  sagde: 

„Tys,  væk  ikke  Nøkken  i  Våndet  her!" 

„Ja,  her  er  Nøk!"   sagde  Mari  og  taug. 

En  bleg  Stribe  i  Fjeldskaret  i  Øst  bebudede  endelig, 
^t  Solen  om  en  Halvtime  vilde  vise  sig.  Først  begyndte 
en  liden  Gransanger  at  give  Lyd  fra  sig  oppe  i  Lien, 
saa  hørtes  nogle  Svaler  stryge  hvislende  ned  mod  Stran- 
den, saa  hørtes  Hakkespætten  pikke,  endelig  galede  Ha- 
nen, langt,  langt  borte  paa  en  Bondegaard,  højt  oppe  paa 
Fjeldsiden,  og  inden  kort  var  Naturen  atter  levende.  So- 
len lyste  paa  Bjergtoppene  vesterud,  og  snart  laa  Søen, 
nys  saa  mørk,  og  badede  i  Sollysets  fulde,  rige  Straale- 
bad.      Hvilken   Overgang,   hvilken  Herlighed! 

Ved  Frokosttid  sad  jeg  i  Provstens  Have  ved  det 
hvide  dækkede  Frokostbord,  og  min  Sjæls  Udkaarede  sad 
midt  overfor  mig.  0,  jublende  Følelse  !  o,  straalende  Juni- 
morgen !  Student,  tyve  Aar,  og  foran  sig  det  legemlig- 
■gjorte  Ideal  —  misund  mig,  o  Verden !  Det  sang  i  mig, 
det  sang  omkring  mig,  der  var  Solskin  og  Sommer  over 
Bygden,   Solskin  og  Sommer  i  tvende  unge  Hjerter! 

Hvilken  Søndag!  Menigheden  i  Højtidsdragt  ved  Kir- 
ken paa  den  grønne  Vold;  Sangen,  som  fra  Kirken  lød 
op  igjennem  alle  Lierne  og  gjennem  Skoven;  Baadene, 
som  glede  over  Søen,  det  var  Helligdag!  og  Middagssolen 
saa  vor  unge  Kjærlighed  slaa  ud  i  fuld  Blomstring.  Prov- 
stens Datter,  Huslæreren  og  hans  Gutter,  hendes  Brødre, 
fulgte  mig,    da  jeg  drog  videre  paa  min  Færd  over  Fjel- 
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dene  op  til  Provstesæteren,  som  laa  noget  over  en  Mil 
ind  i  Fjeldet.  Skyggerne  vare  blevne  længere,  Ungdom- 
men skulde  blive  Natten  over  hos  gamle  Guri  paa  Sæteren, 
men  jeg  skulde  videre.  Yi  sade  i  Solnedgangen  paa  Hel- 
dingen  ved  Sætervolden.  Gud  ved,  hvordan  det  gik  til, 
men  inden  vi  vidste  af  det,  vare  vi  to  alene  der.  Dalen 
og  Søen,  paa  hvis  Flade  jeg  havde  vugget  Natten  forud, 
laa  under  os  i  Skygge,  Granskovens  Bryn  stod  mørkt 
mod  Bjergsiden,  og  Kirketaarnet  steg  op  mod  Søens  Flade; 
nu  var  jeg  selv  paa  Højden  i  Solglansens  Aftenbad ; 
Køerne  kom  hjem  for  at  melkes,  Luren  hørtes  fra  en  an- 
den Sæter,  Gjæterj enten  lokkede  sin  Buskap  med  klingende 
Røst,  og  jeg  hviskede  Afskedens  milde  Ord  til  hende,  som 
engang  skulde  dele  Godt  og  Ondt  med  mig  i  Verden ;  hun 
rakte  mig  sin  Haand  til  Afsked,  mit  Hjerte  blev  tungt, 
men  Fjeldluften  var  frisk  og  Hjertet  var  ungt,  og  ved  den 
lille  Bæk  ovenfor  Sæterstuen  standsede  vi  et  Øjeblik. 
Farvel,  farvel,  ingen  af  os  sagde  videre,  men  med  et  Sprang 
var  jeg  ved  Stavens  Hjælp  over  Bækken,  hun  viftede  med 
sin  Straahat,  som  hun  holdt  i  Haanden ;  jeg  svingede  min 
Hue  og  drog  videre  i  den  friske  Bjergnatur;  men  min 
Tanke  var  ved  Bækken  ovenfor  Sæterstuen,  hvor  hun  i 
den  fredelige  Aften  havde  sagt  mig  Farvel. 

Snart  laa  Sæteren,  Provstegaarden  og  Søen  langt  bag 
mig.  det  blev  Nat  og  atter  Morgen,  men  Solen  havde  lagt 
sit  Billede  i  vore  Hjerter,   og  vi  glemte  aldrig  mer  hinanden. 


n. 


Det  var  en  Vinteraften  henimod  Jul,  sytten  Aar  se- 
nere; jeg  sad  i  mit  Arbejdsværelse,  og  min  Hustro  og 
lille  Datter  sade  med  deres  Arbejde  ved  min  Side  som 
vanligt  ;  Lampen  kastede  sit  Skin  over  Bordet,  og  min 
Hustro  nynnede  for  sig  selv  en  gammel  Melodi.  Hun 
havde  sædvanlig,  hvad  man  kakler  et  ..jevnt  Humeur"  — 
og  der  fandtes  blot  et  mørkt  Punkt  paa  vor  Horisont  — 
stundom    plagedes    hun    af   en  Melankoli,    hvis   Grund  jeg 
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længe  ikke  kunde  opdage,  men  som  jeg  endelig  fandt, 
havde  sin  Rod  i  —  Hjemve.  Hun  drømte  altid,  at  Lyk- 
ken laa  og  raabte  paa  hende  fra  en  eller  anden  grøn, 
duftende  Birkehage  deroppe  mellem  Fj eldene, 

„Hvad  er  det,   Du  synger?"   spurgte  jeg. 

„Aa,  det  er  jo  den  gamle  Stevmelodi  fra  min  Hjem- 
bygd", svarede  hun,  og  ved  Mindet  om  Hjemmet  fløj  en 
højere  Rødme  over  hendes  endnu  ungdomsfriske  Kinder. 

„Ja,  husker  Du",  sagde  jeg,  „husker  Du  den  Dag, 
vi  tilbragte  sammen  i  Dit  Hjem,  da  var  Du  sytten  Aar, 
nu  er  Du  sytten  Aar  ældre,  men  jeg  ved  et,  som  ikke 
er  forsvundet   under  disse  sytten  Aar  —  Din  Fagerhed!" 

„Sig  heller  Din  Kjærlighed!"  svarede  hun,  „thi  det 
er  den,  som  endnu  altid  gjør  mig  ung  i  Dine   Øjne." 

„Længes  Du  altid  tilbage  til  den  lille  Provstegaard, 
Du  Provstegaardens  Rose?"   spurgte  jeg. 

„Jeg  er  hos  Dig",  sagde  hun,  men  tilføjede  sagte: 
„Det  skulde  dog  være  skjønt  endnu  en  Gang  at  gjense  de 
kjære  Steder,  at  ro  i  en  stille  Sommernat  opad  Søen,  at 
hilse  paa  den  gamle  Provstegaard,  endda  der  vel  nu  boer 
fremmede  Mennesker." 

„At  gjense  Bækken  ovenfor  Sæterstuen;  Du  ved,  der 
vi  skiltes  en  Aften",  tilføjede  jeg. 

„Ja",  sagde  hun,   „vist  skulde  det  være  morsomt." 

„Til  Sommeren  gjøre  vi  en  Rejse  did  op." 

Hun  fløj   op  med  et  glad  Udraab. 

„Men  det  er  langt",  indvendte  hun. 

„Sytten  Aar  ere  ogsaa  lange." 

Er  det  Dit  Alvor,  skulle  vi  virkelig  rejse?" 

„Ja  vist,  ja  vist," 

Efter  sytten  Aar  skulde  vi  gjense  denne  Bygd,  efter 
at  have  drevet  om  i  Verden  i  Nord  og  Syd,  i  alle  andre 
Retninger  end  den,  som  just  laa  vort  Hjerte  nærmest. 
Vaaren  var  meget  længere  det  Aar  end  sædvanlig.  Ende- 
lig kom  Junimaaned,  og  en  vakker  Junidag  begyndte  vi 
vor  Rejse. 

„Tænk",  hviskede  min  Hustro,  „hvor  underlig  det 
skal  kjendes  iaften  at  flyttes  lige  fra  den  støjende  Verden 
op  til  den  stille  Strandstue  ved  Indsøen!" 

„Jeg  frygter  bare",  svarede  jeg,  „at  den  Poesi,  hvor- 
med vor  Ungdom  forgyldte  disse  Steder,  nu  ikke  mere  vil 
tiltale  os  paa  samme  Maade." 


En  Sommervandring.  179 

„Naturen  er  uforanderlig,  og  vi  bære  jo  Ungdommen 
i  vore  Hjerter",  sagde  hun.  „Ud  paa  Skydskjærren!  Der 
voxer  Livets  glade  Poesi!     Det  skal  Du  se!" 

Men  hvor  var  Skydskjærren  bleven  af?  Det  var  ikke 
mer  som  i  gamle  Dage,  da  man  behøvede  tre  Dage  for 
at  naa  did  op;  nu  gaar  Jernbane  did,  og  det  var  i  Cou- 
péen,  disse  Ord  vexledes.  Landskab  efter  Landskab  fløj 
os  forbi. 

„Se,  der  ligger  Kulskoven",  sagde  min  Hustro,  da 
jeg  havde  vendt  mig  til  den  anden  Side.  «Der  boede 
min  Fætter,  husker  Du/' 

„Hvor?" 

„Her!" 

„Jasaa,  der,  nej,  det  er  jo  bare  en  Bjergknat  uden 
Skov   og  — " 

„Ja,  vi  ere  jo  allerede  forbi,  det  stygge  Bjerg  kom 
pludselig  og  skjulte  det,    Lokomotivet  gaar  dog  for  fort." 

„Det  fik  jeg  altsaa  ikke  se,  det  var  ærgerligt,  jeg 
havde  just  glædet  mig  til  det!  I  gamle  Dage  paa  Skyds- 
kjærren havde  man  god  Tid  til  at  se  det.  Men  snart 
komme  vi  til  Din  Bedstefaders  gamle  Gaard,  da  skal  Du 
faa  se  Din  vakre  Have  igjen." 

En  Stund  efter  passerede  vi  et  Hus,  som  laa  lige 
ved  Banen;  det  laa  ensomt  og  af  Banen  ligesom  afskaaret 
fra  sin  Omgivelse. 

„Mærkværdigt",  sagde  min  Hustro,  „hvor  det  Hus 
saa  mig  velbekjendt  ud!" 

„  Ja",  sagde  jeg,  ..jeg  skulde  ville  sværge  paa,  at  det 
var  — " 

„Var,  ikke  sandt,  Bedstefaders  Gaard?" 

,.Jo  vist,   men  den  smukke  Beliggenhed,   Haven?" 

„Ja,  den  er  strøgen  med  for  Jernbanen,  som  har 
skaaret  tværs  igjennem   Haven." 

,,Men",  sagde  en  gammel,  tyk  Gaardbruger,  „saa  fik 
Obersten  ogsaa  urimelig  godt  betalt  for,  hvad  han  solgte, 
for  se,  den  Del  var  hans  private  Ejendom,  og  han  fortjente 
rasende  paa  Handelen!" 

„Prosit  die  Mahlzeit!"   tænkte  jeg. 

Efter  en  Stund  brød  jeg  Tausheden :  .Jaften  skal  jeg 
ikke  haste  saa  med  at  komme  op  over  Søen  som  sidst; 
vi  blive  i  Strandstuen  inat,  den  ligger  bare  et  Kvarters 
Vej  fra  Stationen.     Og  vi  gaa  let  did.     Aftenen  er  dejlig, 
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og  Skovens  Ensomhed  her  er  saa  tiltalende  —  husker  Du 
den  lille  Sti  did  ned?" 

Fem  Minutter  senere  vare  vi  ved  Stationen,  og  jeg 
tog  vor  lille  Vadsæk,  for  paa  den  kjendte  Sti  at  vandre 
videre.  Men  det  var  mig  umuligt  at  orientere  mig.  Lykke- 
ligvis raabte  idetsamme  en  Gut  til  min  ubeskrivelige  For- 
bauselse med  højRøst:  „Omnibus  til  Hotel  du  Nord"!  og 
en  anden   „Omnibus  til"   et  Hotel,  hvis  Navn  jeg  ikke  hørte. 

„Nej",  sagde  jeg  kort,  „vi  ville  ikke  vide  af  dem, 
kom!  Vi  ere  ikke  komne  hid  for  at  kjøre  i  Omnibus  og 
tåge  ind  paa  Hoteller.  Vi  gaa  til  Strandstuen  som  i 
gamle  Dage. "  Det  var  ikke  vanskeligt  at  faa  min  Hustro 
til  at  gaa  ind  paa  det,  og  vi  gave  os  i  Vej.  Men  jeg 
saa  snart,  at  det  bar  galt  afsted.  Den  menneskelige  Fan- 
tasi er  en  ustadig  Ting.  Der  hvor  min  Erindring  vilde 
have  et  Hus  til  Venstre  og  en  Grind  til  Højre,  der  laa 
en  Grind  til  Venstre  og  et  Hus  til  Højre,  der  hvor  jeg 
vil  ned  ad  en  Bakke,  skulde  man  op  ad  en  Bakke,  og 
endelig  mærkede  jeg,  at  der  slet  ikke  længer  fandtes  no- 
gen  Sti  til  Strandstuen. 

„I  burde  have  rejst  med  Omnibussa",  sagde  en 
Bonde,  til  hvem  jeg  vendte  mig;   ,,den  gaar  just  did." 

„Hvorfor  rejste  De  ikke  med  Omnibussa?"  sagde  en 
liden  Gjætergut,  som  jeg  spurgte  om  Vejen,  da  han  drev 
sine  Køer  opover  Bjerget. 

„Der  gaar  jo  Omnibus  did,  den  skulde  De  have 
kjørt  med",  sagde  en  gammel  Kjærring,  som  sikkert 
havde  naaet  sine  sytti  Aar,  inden  hun  hørte  en  Omnibus 
nævne;  nu  var  den  en  kjendt  og  agtet  Ting  af  Alle  und- 
tagen  af  mig,  som  havde  kjendt  Omnibussa  i  over  tre- 
dive  Aar. 

Jeg  prisede  den  moderne  Kultur,  vi  gik  ud  paa  den 
store  Landevej  og  kom  efter  fyrretyve  Minutters  Gang 
temmelig  trætte  frem. 

„Nu  ville  vi  have  os  et  solid  Aftensmaaltid  af  Melke- 
mad  og  Spegekjød,  hvis  de  kunne  skaffe  det,  de  snille 
Mennesker  i  Strandstuen.'- 

„De  kunne  jo  hente  det  fra  ,,Hotel  du  Nord",  bemær- 
kede  min  Halvdel  rjeget  rigtig. 

Under  os  aabnede  sig  nu  Dalen,  og  Søens  mørkgrønne 
Flade  laa  foran  mig,  indesluttet  af  sine  høje  Bjerge, 
nu  som  for  sytten  Aar  siden ;  men  Forgrunden,    hvor  var 
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den  ikke  forandret!  Hvor  laa  min  kjære,  gamle  Strand- 
stue?  Det  var  mig  umuligt  at  opdage  den  raellem  den 
Række  af  stadselige  Træhuse,  som  nu,  afbrudt  af  et  og 
andet  Stenhus,  bedækkede  Stranden.  Jeg  førtes  paa  Spo- 
ret, da  jeg  paa  en  livid  Væg  læste  med  store  Bogstaver : 
„Hotel  Strandstuen".  Det  var  virkelig  det  Navn,  som  den 
anden  Gut  ved  Omnibussen  havde  raabt.  Bag  det  state- 
lige Hotel  laa  en  liden  Hytte,  bestemt  for  Hotellets  Tje- 
nerpersonale :  det  var  Strandstuen,  den  veritable,  ægte, 
gamle  Strandstue. 

Hvor  var  min  landlige  Poesi,  min  fredelige  Idyl 
bleven  af?  Man  holdt  endnu  paa  med  Bagagen,  som 
nogie  rejsende,  engelske  Ladys  havde  medført,  og  det  vå- 
rede temmelig  længe,  inden  vi  kunde  faa  os  vort  Værelse 
anvist.  Vor  Melk  og  Spegekjød  blev  til  en  forsvarlig 
Roastbeaf  og  Porter  i  den  rummelige  Spisesal. 

„Kan  jeg  faa  en  Baad  op  over  Søen  imorgen  tidlig?" 
spurgte  jeg  og  vuggede  allerede  i  Tanken  hen  over  Nøk- 
kens stille   Bolig  i  Fjeldsøen. 

„Det  bliver  vanskeligt",  svarede  Hotelværten,  en  Tyd- 
sker ;  ..det  bliver  vanskeligt;  men  Dampbaaden  gaai*  Klok- 
ken otte." 

Dampbaaden !  En  ny  Overraskelse.  Hvordan  trives 
Nøkken  sammen  med  Dampmaskinen?  Nu,  jeg  vilde  ikke 
engang  til  udsætte  mig  for  Ubehageligheder,  fordi  jeg  ikke 
vilde  følge  med  min  Tid  ;  jeg  tændte  en  Cigar  og  satte  mig 
i  Maaneskinnet  paa   „Hotellets"   Trappe. 

Som  jeg  sad  der  og  tænkte  paa  „Før  og  Nu",  kom 
en  Mand  slængende  forbi,  hvis  temmelig  klumpede  Manerer 
kontrasterede  paa  en  ejendommelig  Maade  mod  hans  fuld- 
kommen  å-la-modiske  Dragt,  saameget  mere  som  Dialekten, 
da  han  begyndte  at  tale,   røbede  Fjeldbonden. 

Jeg  spurgte,  om  han  vidste,  hvor  de  Gamle  i  Strand- 
stuen vare  blevne  af. 

,,De  æ  dau",  sagde  han,  og  tilføjede  som  en  Ytring 
af  sønlig  Hengivenhed :    „De  va  Forældrene  mine  de." 

„Nu,  og  De  selv  da?" 

„Jeg  er  Proprietær  og  bor  paa  Øvregaarden",  sagde 
han.  Ætten  var  saaledes  stegen.  Hvorvidt  den  virkelig 
var  bleven  bedre?  —  ja,  det  var  et  andet  Spørgsmaal. 

„Her  var  engang",  fortsatte  jeg,  ..en  Pige,  som  hed 
Mari,    som    engang    skydsede   mig    opover  Søen   for  snart 
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atten  Aar  siden;  ved  De,  hvem  jeg  mener?"  (Jeg  vog- 
tede  mig  vel  for  at  sige   ,,Du"   som  i  gamle  Dage). 

„Jau",  sagde  Proprietæren,  „det  veit  eg  vel,  for  hun 
staar  derborte  just  nu.  Hun  er  Budeie  —  Schweitzerske 
skulde  jeg  vel  sige,  hos  Proprietær  Fløten  paa  Charlotten- 
lund.    Kom  hid,   Du  Marie!" 

Og  Mari  kora,  det  var  virkelig  hende,  lige  frisk,  men 
meget  fyldigere  og  mere  rødkindet  end  sidst;  hun  nejede 
overmaade  klodset  for  mig,  og  da  jeg  mindede  hende  om 
vor  Stevkamp  i  Baaden,  huskede  hun  vor  natlige  Rejse. 

„Aaja",  sagde  Mari,  „vel  husker  jeg  den,  jeg  var 
en  dum  Jente  den  Tiden." 

„Aa,   jeg  syntes,   Du  sang  ganske  godt  idetmindste." 

„Aa,  var  det  ligt  sig,  Far!  Jeg  kunde  Ingenting  den 
Tiden.  Nej,  siden  vi  fik  den  nye  Skolemesteren,  Sønnen 
paa  Grime,  siden  da  har  Sangen  gjort  store  Fremskridt 
her  i  Bygden." 

„ Sangen  gjort  store  Fremskridt"  —  hvorfra  dette 
Udtryk  paa  Fjel djentens  friske  Læber?  Jeg  saa  forundret 
paa  hende. 

,,Jo",  sagde  hun  forklarende,  „nu  synge  vi  Kvartet 
om  Søndagene,  og  saa  har  jeg  desuden  lært  mig  mange 
vakre  Viser  og  morsomme." 

Og  som  for  at  overbevise  mig  om  Sandheden  af  sine 
Ord,  opstemte  hun  med  en  frisk  Stemme,  som  næsten 
skræmte  mig: 

„Jeg  er  den  morske  Achilles, 
Morske  Achilles,  morske  Achilles"  — 

Kjender  De  den?" 

„Farvel,  Mari!"  sagde  jeg  og  gik  ind.  Jeg  havde 
faaet  nok. 

Næste  Morgen  gik  Darapbaaden  op  over  Søen  og  vi 
med  den. 

Den  nye  Skolemester  paa  Grime,  som  Mari  havde  talt 
om,  var  med,  og  med  ham  hans  gamle  Moder,  et  Exemplar 
af  en  hyggelig  Bondekone,  saa  god  man  kunde  ønske  sig 
hende.  Dagen  var  smuk,  og  jeg  skulde  havt  det  fortræffe- 
ligt,  om  ikke  et  Par  Tydskere  havde  forspildt  min  Nydelse. 
Overalt  hvor  min  Erindring  dvælede  ved  et  eller  andet 
Punkt,  overalt  hvor  jeg  ønskede  uforstyrret  at  hengive  mig 
til,  hvad  jeg  saa,  hørte  jeg  altid: 
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„Ah,  ein  famoser  Wasserfall,   da  vorue,   sieh  mal!" 
..Ein  wundervoller  Wald,   da  hinten,   schau  mal!" 
,.Ein  riesenhafter  Gipfel,   da  links,  guck  mal!" 
,.Eme  fabelhafte  Beleuchtung,   da  rechts,  lug'  mal!" 
Saa   gik  det  uafbrudt,    og  hvor  man  befandt  sig  paa 
Fartøjet,  havde  man  dem  altid  i  Nærheden.     Endelig  skulde 
de  ned  i  Salonen  og  spise  Frokost  —  jeg  blev  alene  med 
min  Hustro,     men    hun    var    sig  ikke  lig  idag,    der  laa  en 
Sky  af  Misfornpielse  over  ]iendes  Pande,  og  jeg  kunde  ligesaa 
lidt  som  hun    faa  et   Ord  frem.       Saa    kom   Skolemesteren 
og  vikle  have  Ild. 

„Ja  gjerne",   sagde  jeg;   „har  De  Piben  i  Orden?" 
„Jeg  røger  Cigar",   sagde  han  lidt  stødt. 
„Undskyld!"   og  saa  fik  han  Ild, 

I  det  Samme  fore  vi  forbi  det  Sted,  hvor  min  Roer- 
ske  for  sytten  Aar  siden  havde  udraabt:  „Her  er  Nøk  i 
Yandet!"  og  med  et  stod  hele  det  dejlige  Billede  af  den 
drømmende  Sommernat  levende  for  mig. 

..Her  var  Npk  i  Våndet  i  gamle  Dage,  nu  er  han  vel 
borte",  udbrød  jeg  uvilkaarlig. 

..Kors!"  sagde  Skolemesteren,  ..ikke  tror  vel  saadan 
stor  Herre  som   De  paa  Nøkken?" 

.,Jeg  synes",  sagde  jeg,  „at  det  er  en  smuk  Tanke, 
at  ogsaa  Naturen  har  sin  tause  Sjæl,  som  kun  aabenbarer 
sig  i  Ensomheden  for  Mennesket,  naar  det  er  villigt  at 
samtale  med  Naturen,  at  modtage  dens  Liv  og  høre  dens 
Alfer  tale." 

„Aa,  inte  kan  det  være  Deres  Alvor.  Alfer,  ser  De, 
naar  man  i  gamle  Dage  gik  ud  sent  om  Aftenen  og  kom 
ind  i  Taager  og  blev  forkjølet  af  Fugtigheden,  saa  troede 
de  uvidende  Stakler,  at  de  vare  komne  blandt  Alfer,  havde 
faaet  Alfeslag,  blevne  Alfetagne ;  Forkjølelse  var  det.  Snue, 
Ingenting  andet  end  Snue !  Og  Nøkken  har  ikke  været 
andet  end  Resultatet  af  Forskrækkelsen  over  at  være  en- 
som, en  Barnesygdom,  ingenting  Andet;  naar  Vinden  farer 
ned  gjennem  Fjeldrevnerne  her,  kan  det  ofte  høres  ligesom 
Skrig,  det  troede  man,  var  Nøkken,  som  skreg.  Ser  De", 
sagde  han  og  drog  et  langt  Drag  af  Cigaren,  „saaledes 
hænger  det  sammen  med  den  Ting." 

Jeg  takkede  saa  meget  for  Underretningen  og  for- 
sikrede ham,  at  jeg  idetmindste  ikke  troede,  at  der  nu 
mer  fandtes  Nøk   i  Våndet,    især    var  jeg  overbevist  om, 
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at  han  hverken  havde  seet  ham  eller  kunde  tro  paa  ham, 
hvilket  aabenbart  smigrede  ham  meget. 

Yi  vare  snart  fremme  og  vandrede  op  gjennem  Dalen 
til  Provstegaarden,  men  ikke  engang  her,  skjøndt  hver 
Sten,  hvert  Træ  var  et  Barndomsminde  for  min  Hustro, 
fandt  vi  Fred.  Den  nye  Fabrik,  en  fortræffelig  Indretning 
forresten,  havde  dæmmet  for  Elven,  Skoven  var  ødelagt, 
en  Chaussé  gik  over  en  tør  Slette,  hvor  før  Skovstien 
slyngede  sig  langs  Elven  under  Birkene,  og  istedetfor  de 
fredelige  Bønder,  som  man  før  hilsede  med  et:  „Guds  Fred, 
Gud  signe  Arbejdet",  havde  man  nu  en  Skare  Fabrikar- 
bejdere  med  raa,  ubehagelige  Ånsigter,  og  man  tabte  Ly- 
sten til  at  ønske  dem  et  „Gud  signe  Årbejdet!*'  og  kan- 
ske  faa  en  Ed  til  Svar. 

„Ja,  kjære  Hustro!  det  nytter  ikke  at  negte  det:  det 
er  Tidens  Fremskridt,  paa  fuldt  Alvor!  Velstand  og  Vind- 
skibelighed  træder  i  Stedet  for  Armod  og  Nøjsomhed. 
Hvad  der  i  Grunden  gjør  Menneskene  til  de  bedste  og 
lykkeligste?  det  er  nu  et  andet  Spørgsmaal;  vi  bør  haabe, 
at  Vindskibelighed  skal  virke  til  Velsignelse,  om  vi  end  ej 
se  det  endnu.  Men  se,  der  ligger  Provstegaarden!  den 
kunne  vi  dog  kjende  igjen."  Min  Hustro  rystede  vemo- 
digt  sit  Hoved: 

„Det  synes  Du  blot  derfor,  at  Du  aldrig  har  kjendt 
den  saa  nøje  som  jeg,   Alt  er  jo  forandret." 

Vi  kjendte  intet  af  de  Ånsigter,  som  bevægede  sig 
omkring  os,  men  vi  vendte  os  til  en  liden  Pige  med 
Spørgsmaal,  om  Præsten  var  hjemme  —  vi  vare  et  Par 
Rejsende,  som  havde  kjendt  Gaarden  i  gamle  Provstens 
Dage,   og  ønskede  at  faa  se  os  lidt  om  derinde. 

Da  vi  havde  ventet  et  Kvarter,  kom  hun  ud  paa 
Vejen  igjen  med  det  Svar,  at  Præsten  ikke  „tog  imod" 
idag,  fordi  han  arbejdede  paa  sin  Prædiken  —  ,,jeg  skal 
sige  Dem",  tilføjede  hun  som  i  Parenthes,  ,,han  er  aldeles 
overhængt  af  Englændere,  og  alle  Værelserne  ere  just  sku- 
rede idag  til  Bispevisitats,  saa  at  De  faar  være  saa  god 
at  undskylde." 

Der  stode  vi  ved  vor  Bejses  Maal! 

Der  fandtes  et  Værtshus  ved  Fabrikken,  der  spiste 
vi  vor  Middag,  og  saa  gik  vi  den  velkjendte  Vej  op  til 
Sæteren.  Sæterjenten  kjendte  igjen  min  Hustro,  det  var 
den  første  Glæde    paa  denne  Rejse;    men  neppe  havde  de 
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begyndt  deres  Samtale,  førend  fire  engelske  Sportsmænd 
ankom  fra  Fjeldets  vestre  Side:  „Have  you  Melk?  Have 
you  Melkbunke?  Have  you  en  Kaf?  I  will  have  Kaf- 
kotlet."  Se  saa,  nu  var  ogsaa  her  j^aa  selve  Højfjeldet 
restaurant  anglais!  Jeg  kunde  ikke  hare  mig  for  at  le; 
thi  jeg  ler  heller,  end  jeg  græder,  naar  jeg  maa  gjøre  et 
af  de  to;  jeg  tog  min  Hustros  Haand  og  sagde,  da  jeg 
saa  Taarer  blinke  i  hendes  Øjne:  „Her  ligger  Din  Hjem- 
bygd for  Dine  Fødder,  sytten  Aar  ere  henrundne,  hvad 
kjender  Du  igjen?  Det  er  Fremskridtenes  Tid,  vi  leve  i, 
—  vive  Tavenir!  Skoven  bliver  Ved,  Elven  bliver  Fabri- 
kant, Bjerget  bliver  Arbej der :  derover  skulle  vi  ikke  klage ; 
thi  det  giver  Tusinder  Brød  og  vort  Land  Velstand,  men 
forandret  er  det  fra  Sæteren  til  Stranden.^'' 

„Gud  ske  Lov!"  sagde  min  Hustro,  idet  hun  trykkede 
sig  til  mit  Bryst,  „et  er  der  dog,  som  de  sytten  Aar  ej 
har  kunnet  forandre:  i  Dit  trofaste  Øje  læser  jeg,  at  Du 
er  uforandret,  at  Du  holder  af  mig  nu  som  den  Dag,  da 
vi  skiltes  ad  her,  just  paa  denne  Plet,  da  jeg  var  en  ung 
Pige!     Hos  Dig  er  mit  Hjem!" 

Jeg  kyssede  min  unge,  min  altid  unge  Hustro,  og  da 
jeg  nogle  Dage  senere  sad  ved  mit  Arbej dsbord  i  mit 
Hjem,  sagde  jeg  til  mig  selv  ved  Tanken  paa  vor  Sommer- 
rejse:  „Kun  et  forandres  ikke:  Ungdommen  i  tvende  Hjer- 
ter, som  Gud  har  givet  den  Gave  at  elske!" 


Afsked. 


/dgiveren  har  nu  ladet  sin  rej sende  Ven,  fra  hvem 
»han  skiltes  ved  Gardasøen,  tale  saalænge,  at  han 
vel  nu  selv  tør  indlægge  et  lidet  Ord. 
Samlivet  mellem  min  Ven  og  hans  Rejsefælle,  dette 
Samliv,  som  frembragte  de  Smaating,  han  sendte  mig  i 
sine  Breve,  var  endt,  og  jeg  faldt  da  paa,  omsider  at 
spørge  ham  lidt  nærmere  ud,  om  hvem  denne  hans  Rejse- 
kammerat,  som  jo  jeg  ogsaa  kjendte,  egentlig  var.  Her- 
paa  fik  jeg  følgende  Linjer  til  Svar: 


Og  nu  er  han  rej  st. 

Jeg  saa  ham  for  sidste  Gang  igaaraftes  —  ham,  min 
uforglemmelige  Rejsekammerat,  som  jeg  fik,  da  jeg  forlod 
Dig,  og  blev  alene  med  mig  selv.  For  mig  fødtes  han 
ved  Indgangen  til  Italiens  forj ættede  Land  —  vi  have  væ- 
ret adskilte  og  gjenforenede,  og  sidst  have  vi  færdes  sam- 
men paa  Hjemmets   Strand. 

Igaaraftes  tog  han  Afsked.  Vi  sade  ved  Stranden  af 
den  skjønneste  af  Nordens  Søer  —  Alt  var  saa  sommer- 
lyst herhjemme,  at  man  vilde  leve  og  dø  i  og  for  dette 
fagre  Hjem  —  og  jeg  udbrød  uvilkaarligt,  idet  Solen  gik 
ned  bag  den  gamle  Klosterruins  rødmende  Mure : 

„Naar  Sommeren  smykker  sig  til  sin  korte  Bryllups- 
fest i  Norden,  da  er  det  dog  skjønnest  her  hjemme!  Her 
er  Intet    at   længes  efter,    Intet,    som  savnes    —    ja  selve 
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Fantasien  synker  ned  og  døer  ved  Stranden  af  Hjemmets 
Søer  —  tlii  her  er  mer,   end  den  ejer!" 

Min  Ven  rejste  sig. 

„Ja  —  Du  harRet!"  sagde  han,  og  hans  Blik  straa- 
lede  i  den  nedgaaende  Sol;  ,,Du  paaminder  mig  om,  at 
min  Ciceronerolle  i  Syden  her  er  udspillet!  Dit  Hjem  har 
det,  som  hverken  jeg  eller  nogen  Anden  kan  gjøre  skjøn- 
nere for  Dig,  end  det  allerede  er  —  og  derfor  Farvel! 
Jeg  har  nu  andre  Pligter  at  passe  —  mit  Hverv  hos  Dig 
er  opfyldt!" 

Og  hans  Veje  skiltes  fra  miile  —  ligesom  vi  to  skil- 
tes en  Aften  ved  Gardasøen.  Men  idet  jeg  trykkede  hans 
Haand  til  Afsked,  hviskede  jeg: 

„Jeg  lovede  Dig  engang  aldrig  at  spørge  efter  Dit 
Navn!" 

„Nu",  sagde  han  og  smilede  —  „hYad  Glæde  har  Du 
af  at  kjende  det?  Kan  Du  ikke  gjætte  mit  Navn, 
fortjener  Du  ikke  mit  Yenskab!  —  et  Navn  er  en 
Lyd  —  —  au  revoir!  Naar  Du  atter  behøver  mig,  saa 
kald  paa  mig,  og  jeg  vil  se,  om  jeg  kan  komme!" 

„Da  kalder  jeg  vist  paa  Dig  allerede  imorgen!"  hil- 
sede  jeg  smilende  efter  ham.  Og  han  forsvandt  ved  Stran- 
den, og  snart  saa  jeg  ham  vifte  med  Hatten  fra  Damp- 
baadens  Dæk,  medens  den  gled  stille  og  hurtigt  bort  i 
Aftenens  Herlighed. 


In  d  h  o  1  d. 
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11.  Kun  en  Draabe 154. 
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iliin  Forlæggers  Venlighed  at  ville  besørge  en  norsk 
Udgave  af  nogle  af  mine  Årbejder  har  jeg  ikke  kunnet 
andet  end  med  Taknemmeliglied  modtage.  Det  maa  na- 
turligvis være  mig  kjært  og  vigtigt,  om  disse  Smaating, 
som  have  fundet  en  saa  venlig  Modtagelse  i  vort  Broder- 
land,  ogsaa  kunne  vinde  en  Læserkreds  blandt  mine  egne 
Landsmænd,  med  hvem  jeg  desværre  paa  andre  Veje  har 
saa  liden  Adgang  til  at  korrespondere.  Maatte  de  mod- 
tages,  som  de  sendes:  uden  Fordringer,  som  en  kjærlig 
Hilsen  og  et  Yidnesbyrd  om,  at  hvor  fast  man  end  bindes 
andetsteds,  Hjertet  dog  kun  har  et  Hjem:  Fædrelandet, 
og  maatte  de  berede  mig  en  Plads,  om  end  en  af  de  rin- 
geste, i  den  Literatur,  som  har  næret  mit  Sjælsliv  i  min 
Barndom  og  Ungdom,  og  hvis  Barn  jeg  saaledes  altid 
forbliver. 

Stockholm   i   November   1874. 

L.  D. 
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